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On a beaucoup écrit sur l'Amérique ; bon nombre 
d'auteurs d'un talent incontestable ont entrepris la 
tâche difficile de faire connaître ces savanes immenses, 
peuplées de tribus féroces et inaccessibles à la civilisa- 
tion, mais peu d'entre eux ont réussi faute d'une con- 
naissance approfondie des pays qu'ils voulaient décrire 
et des peuples dont ils prétendaient faire connaître les 
mœurs» 

M. Gustave Aimard a été plus heureux que ses de- 
vanciers ; séparé pendant de longues années du monde 
civilisé, il a vécu de la vie du nomade au milieu des 
prairies, côte à côte avec les Indiens, fils adoptif d'unQ 
de leurs puissantes nations, partageant leurs dangers 
et Jeurg combats, les accompagnant partout, le rifle 
{l'une main et le machête de l'autre. 

Cette existence, toute de luttes et d'impossibilités 
vaincues, a des charmes inouis que ceux-là seuls qui 
l'ont expérimentée peuvent comprendre. L'homme 
grandit dans le désert, seul, face à face avec Dieu; 
J'œil et l'oreille au guet, le doigt suy la détente de sa 
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carabine, entouré d'ennemis de toutes sortes. Indiens 
et bêtes fauves qui, tapis dans les buissons, au fond des 
ravins ou au sommet des arbres, épient le moment de 
fondre sur lui pour en faire leur proie; il se sent réel- 
lement le roi de la création qu'il domine de toute la 
hauteur de son intelligence et de son intrépidité* 

Cette fiévreuse existence aux péripéties étranges, 
jamais les mêmes, a été pendant plus de quinze ans 
celle de M. Aimard. Chasseur intrépide, il a poursuivi 
les bisons avec les Sioux et les Pieds Noirs des prairies 
de l'ouest ; perdu dans le Del Norte, ce désert de sables 
mouvants qui a englouti tant de victimes, il a erré près 
d'un mois en proie aux horreurs de la faim, de la soif 
et de la fièvre. Deux fois il a été attaché par les Apache? 
an poteau de torture; esclave des Palagons du détroit 
de Magellan pendant quatorze mois, en butte aux plus 
cruels traitements, il échappe par miracle à ses persé- 
cuteurs. Il a traversé seul les Pampas de Buenos-Ayres 
à San-Luis de Mendoza, sans crainte des panthères et 
des jaguars, des Indiens et des Gauchos. Poussé par un 
caprice insensé, il veut approfondir les mystères des 
forêts vierges du Brésil et les explore dans leur plus 
grande largeur malgré les hordes féroces qui les ha- 
bitent. 

Tour à tour squatter, chasseur, trappeur, partisan, 
gambusino ou mineur, il a parcouru l'Amérique, depuis 
les sommets les plus élevés des Cordillères jusqu'aux 
rives de l'Océan, vivant au jour le jour, heureux du 
présent, sans souci du lendemain, enfant perdu de la 
civilisation. 

Ce ne sont donc pas des romans que M. Àimard écrit 
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aujourd'hui, c'est sa vie qu'il raconte, ses espoirs à& 
çus, ses courses aventureuses. Les mœurs qu'il décrit 
ont été les siennes, les Indiens dont il parle, il les a 
connus. En un mot, il a vu> il a vécu, il a souffert avec 
les personnages de ses récits ; nul donc mieux que lui 
n'était en état de soulever le voile qui cache les habi- 
tudes étranges des Indiens des Pampas et des hordes 
nomades qui sillonnent dans tous les sens les vastes 
déserts de l'Amérique. 
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LE MAUDIT. 



HERMOSILLO. 

Le voyageur qui pour la première fois débarque 
dans l'Amérique du Sud , éprouve malgré lui un 
sentiment de tristesse indéfinissable. 

En effet, l'histoire du nouveau monde n'est qu'un 
lamentable martyrologe, dans lequel le fanatisme 
et la cupidité marchent continuellement côte à 
côte. 

La recherche de l'or fut l'origine de la décou- 
verte du nouveau monde ; cet or une fois trouvé, l'A- 
mérique ne fut plus pour ses conquérants qu'une 
étape où ces avides aventuriers venaient, un poi- 
gnard d'une main et un crucifix de l'autre, recueillir 
une ample moisson de ce métal si ardemment con- 
voité, après quoi ils s'en retournaient dans leur pa- 
trie faire étalage de leurs richesses et provoquer 
par le luxe effréné qu'ils déployaient de nouvelles 
émigrations. 
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C'est à ce déplacement continuel qu'il faut attri- 
buer, en Amérique, l'absence de ces grands monu- 
ments, sortes d'assises fondamentales de toute colo- 
nie qui s'implante dans un pays nouveau pour y 
perpétuer sa race. 

Ce vaste continent, qui pendant trois siècles a été 
la paisible possession des Espagnols, parcourez-le 
aujourd'hui, c'est à peine si de loin en loin quelque 
ruine sans nom y rappelle leur passage, tandis que 
les monuments élevés , bien des siècles avant la 
découverte, par les Aztèques et les Incas sont encore 
debout dans leur majestueuse simplicité, comme un 
témoignage impérissable de leur présence dans la 
contrée et de leurs efforts vers la civilisation. 

Hélas I que sont devenues aujourd'hui ces glo- 
rieuses conquêtes enviées par l'Europe entière, où 
le sang des bourreaux s'est confondu avec le sang 
des victimes au profit de cette autre nation si fière 
alors de ses vaillants capitaines, de son territoire 
fertile et de son commerce qui embrassait le monde 
entier ; le temps a marché et l'Amérique méridionale 
expie à l'heure qu'il est les crimes qu'elle a fait 
commettre. Déchirée par des factions qui se dispu- 
tent un pouvoir éphémère, opprimée par des oligar- 
chies ruineuses, désertée par les étrangers qui se 

sont engraissés de sa substance, elle s'affaisse len- 

• 

tement sous le poids de son inertie sans avoir la 
force de soulever le linceul de plomb qui l'étouffé, 
pour ne se réveiller qu'au jour où une race nouvelle, 
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pure d'homicide et se gourvernant d'après les lois 
de Dieu, lui apportera le travail et la liberté qui 
sont la vie des peuples. 

En tm mot, la race Hispano-Américaine s'est per- 
pétuée dans les domaines qui lui ont été légués par 
ses ancêtres sans en étendre les bornes ; son hé~ 
roïsme s'est éteint dans la tombe de Charles-Quint, 
et elle n'a conservé de la mère-patrie que ses mœurs 
hospitalières, son intolérance religieuse, ses moines, 
ses guittareros et ses mendiants armés d'escopeltes. 

De tous les États qui forment la vaste confédéra- 
tion Mexicaine, l'État de Sonora est le seul qui, à 
cause de ses luttes avec les tribus indiennes qui l'en 
tourent et de ses frottements continuels avec c?, 
peuplades, ait conservé une physionomie à part. 

Les mœurs de ses habitants ont une certaine al- 
lure sauvage, qui les distingue au premier coup 
d'œil de ceux des provinces intérieures. 

Le Rio Gita peut être considéré comme la limite 
septentrionale de cet État ; de Test à l'ouest il est 
resserré entre la Sierra Madré et le golfe de Cali- 
fornie. 

La Sierra Madré, derrière Durango, se partage 
en deux branches, la principale continue la grande 
direction, courant du nord au sud, l'autre tourne 
vers l'ouest, longeant derrière les États de Durango ' 
et de Guadalaxm^a^ toutes les régions qui vont finir 
vers le Pacifique. Cette branche des Cordillères 
forme les limites méridionales de la Sonora. 
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La nature semble comme à plaisir avoir prodi- 
gué ses bienfaits à pleines mains dans ce pays. Le 
climat est riant, tempéré, salubre; l'or, l'argent, la 
terre la plus féconde, les fruits les plus délicieux, les 
herbes médicinales y abondent; on y trouve les 
baumes les plus efficaces, les insectes les plus utiles 
pour la teinture, les marbres les plus rares, les 
pierres les plus précieuses, le gibier, les poissons 
de toutes sortes. Mais aussi dans les Vastes solitudes 
du Rio Gila et de la Sierra Madré les Indiens indé- 
pendants, ComancheS) Pawnies^ Pimas, Opatas et 
ApacheS) ont déclaré une rude guerre à la race blan- 
che, et dans leurs courses implacables et incessantes 
lui font chèrement payer la possession de toutes ces 
richesses dont ses ancêtres les ont dépouillés et 
qu'ils revendiquent sans cesse. 

Les trois principales villes de la Sonora sont : 
Guaymas, Hermosillo et Arispe. 

Hermosiïlo, anciennement le Pitié et que l'expé- 
dition du comte de Raousset Boulbon a rendu célè- 
bre, est l'entrepôt du commerce mexicain dans le 
Pacifique et compte plus de neuf mille habitants. 

Cette ville, bâtie sur un plateau qui s'abaisse dans 
la direction du nord-ouest en pente douce jusqu'à 
la mer, s'appuie et s'abrite frileusement contre une 
colline nommée el Cerro de la campana^ — Monta- 
gne de la cloche, ■ — dont le sommet est couronné 
d'énormes blocs de pierre qui, lorsqu'on les tou- 
che, rendent un son clair et métallique. 
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Du reste, comme ses autres sœurs américaines, 
cette ciudadest sale, bâtie en pisé et présente aux 
yeux étonnés du voyageur uu mélange de ruines, 
d'incurie et de désolation qui attriste l'âme» 

Le jour où commence ce récit, c'est-à-dire le 17 
janvier 1817, entre trois et quatre heures de l'après- 
midi, moment où d'ordinaire la population fait la 
siesta, retirée au fond de ses demeures , la ville 
d'Hermosillo, si calme et si tranquille d'ordinaire, 
offrait un aspect étrange* 

Une foule de Leperos, de Gambitsinos, de contre- 
bandiers et surtout de Rateros se pressait avec des 
cris, des menaces et des hurlements sans nom, 
dans la calle del Rosario , — rue du Rosaire. — 
Quelques soldats espagnols, — le Mexique à cette 
époque n'avait pas encore secoué le joug de la 
métropole, — cherchaient en vain à rétablir l'or- 
dre et à dissiper la foule , frappant à tors et à 
travers à grands coups de bois de lances sur les 
individus qui se trouvaient devant eux. 

Mais le tumulte loin de diminuer allait au con- 
traire toujours croissant, les Indiens Hiaquis surtout, 
mêlés à la foule, criaient et gesticulaient d'une fa- 
çon réellement effrayante* 

Les fenêtres de toutes les maisons regorgeaient 
de têtes d'hommes et de femmes qui, les regards 
fixés du côté du Cerro de la campana, du pied 
duquel s'élevaient d'épais nuages de fumée en 



8 LES TRAPPEURS 

tourbillonnant vers le ciel, semblaient être dans 
l'attente d'an événement extraordinaire. 

Tout à coup de grands cris se firent entendre, la 
foule se fendit en deux comme une grenade trop 
mûre, chacun se jeta de côté avec les marques de 
la plus grande frayeur et un jeune homme, un en- 
fant plutôt car il avait à peine seize ans, apparut 
emporté comme dans un tourbillon par le galop fu- 
rieux d'un cheval à demi sauvage. 

— Arrêtez-le ! criaient les uns. 

— Lassez-le ! vociféraient les autres. 

— Vatgamedios t murmuraient les femmes en se 
signant, c'est le démon lui-même. 

Mais chacun, loin de songer à l'arrêter, l'évitait 
au plus vite ; le hardi garçon continuait sa course 
rapide, un sourire railleur aux lèvres, le visage en- 
flammé, l'œil étincelant et distribuant à droite et à 
gauche de rudes coups de chicote à ceux qui se 
hasardaient trop près de lui, ou que leur mauvais 
destin empêchait de s'éloigner aussi vite qu'ils l'au- 
raient voulu. 

— Eh I eh ! Caspita ! fit lorsque l'enfant le frôla 
en passant un vaquero à la face stupide et aux mem- 
bres athlétiques, au diable soit le fou qui a manqué 
me renverser ! Eh mais , ajouta-t-il après avoir 
jeté un regard sur le jeune homme, je ne me trompe 
pas, c'est Rafaël, le fils de mon compère ! attends 
un peu, picaro! 

Tout en faisant cet aparté entre ses dents, le va- 
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quero déroula le lasso qu'il portait attaché à sa cein- 
ture et se mit à courir dans la direction du cavalier, 
La foule qui comprit son intention applaudit avec 
enthousiasme. 

— Bravo f bravo ! cria-t-elle. 

— Ne Je manque pas, Corncjo ! appuyèrent des 
vaqueros en battant des mains. 

Cornejo, puisque nous savons le nom de cet in té-* 
ressaut personnage, se rapprochait insensiblement 
de l'enfant devant lequel les obstacles se multipliaient 
de plus en plus. 

Averti du péril qui le menaçait par les cris des 
assistants, le cavalier tourna la tête. 

Alors, il vit le vaquero- 

Une pâleur livide couvrit son visage, il comprit 
qu'il était perdu* 

— Laisse-moi me sauver, Cornejo, lui cria-t-il avec 
des larmes dans la voix. 

— Non ! non ! hurla la foule , lassez-le I lassez-le ! 

La populace prenait goût à cette châsse à l'hom- 
me, elle craignait de se voir frustrer du spectacle 
qui l'intéressait à un si haut point. 

— Rends-toi ! répondit le géant, ou si non je t'en 
avertis, jeté lasse comme un Ciboto. 

— Je ne me rendrai pas ! dit l'enfant avec réso- 
lution. 

Les deux interlocuteurs couraient toujours, l'un à 
pied, l'autre à cheval. 
La- foule suivait en hurlant de plaisir. 

ii 
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Les masses sont ainsi partout * barbares et sans 
pitié* 

— Laisse-moi, te dis-je, reprit l'enfant, ou je te 
jure, sur les âmes bénies du purgatoire, qu'il t* ar- 
rivera malheur I 

Le vaquero ricana et fit tournoyer son lasso au- 
tour de sa tête, 

— Prends garde, Rafaël, dit-il, pour la dernière 
fois, veux-tu te rendre? 

— Non ! mille fois non I cria l'enfant avec rage, 

— A la grâce de Dieu alors ! fit le vaquero. 
Le lasso siffla et partit. 

Mais il se passa une chose étrange. 

Rafaël arrêta court son cheval comme s'il eût été 
changé en un bloc de granit et s' élançant delaselle, 
il bondit comme un jaguar sur le géant que le choc 
renversa sur le sable, et avant que personne pût 
s'y opposer, il lui plongea dans la gorge le couteau 
que les Mexicains portent toujours à la ceinture. 

Un long flot de sang jaillit au visage de l'enfant, 
le vaquero se tordit quelques secondes, puis resta 
immobile. 

Il était mort ! 

La foule poussa un cri d'horreur et d'épouvante. 

Prompt comme l'éclair, l'enfant s'était remis en 
selle et avait recommencé sa course désespérée en 
brandissant son couteau et en riant d'un rire de 
démon, ? 

Lorsqu* après le premier moment de stupeur passé, 
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on voulut se remettre à la poursuite du meurtrier, 
il avait disparu. 

Nul ne put dire de quel côté il avait passé. 

Comme toujours en pareille circonstance % tejuez de 
letras — juge criminel — flanqué d'une nuée d'al^ 
guazils déguenillés arriva sur le lieu du meurtre 
lorsqu'il était trop tard. 

Le juez de letras, don Iitigo tormentos Albaceyte^ 
était un homme de quelque cinquante ans , petit et 
replet, à la face apoplectique, qui prenait du tabac 
d'Espagne dans une boîte d'or enrichie de diamants, 
et cachait sous une apparente bonhommie une ava- 
rice profonde doublée d'une finesse exîrêmeet d'un 
sang-froid que rien ne pouvait émouvoir. 

Contrairement à ce qu'on aurait pu supposer* le 
digne magistrat ne parut pas le moins du monde 
déconcerté de la fuite de l'assassin, il secoua la tête 
deux ou trois fois, jeta un regard circulaire sur la 
foule, et clignant son petit œil gris : 

— Pauvre Cornejo, dit-il en se bourrant philo- 
sophiquement le nez de tabac, cela devait lui arriver 
un jour ou Vautre. 

— Oui, dit un lepero, il a été proprement tué. 

— C'^st ce que je pensais, reprit le juge, celui qui 
a fait le coup s'y connaît, c'est un gaillard qui en a 
l'habitude. 

— Àh ! bien oui , répondit le lepero en haussant 
les épaules, c'est un enfant. 

— Bah ! fit le juge avec un feint étonnemez*t et 
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en lançant un regard en dessous à son interlocuteur, 
un enfant ! 

— À peu près, dit le lepero, fier d'être ainsi 
écouté, c'est Rafaël, le fils aîné de don Ramon. 

— Tiens, tiens, tiens, dit le juge avec une se- 
crète satisfaction, mais non , reprit-il, ce n'^st pas 
possible, Rafaël n'a que seize ans tout au plus, il 
n'aurait pas été se prendre de querelle avec Gor- 
nejo qui, rien qu'en lui serrant le bras, en aurait eu 
raison. 

— C'est cependant ainsi, Excellence, nous l'avons 
tous vu, Rafaël avait joué au monté chez don Agni- 
lar, il paraît que la chance ne lui était pas favora- 
ble, il perdit tout ce qu'il avait d'argent, alors la rage 
le prit, et pour se venger, il mit le feu à la maison. 

— Caspita I fit le juge. 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, 
Excellence, regardez, on voit encore la fumée quoi- 
que la maison soit déjà en cendres. 

— En effet, fit le j uge en jetant un regard du côté 
que lui indiquait le lepero, et ensuite.-. 

— Ensuite,, continua l'autre, naturellement il 
voulut se sauver, Cornejo essaya de l'arrêter,.. 

— Il avait raison I 

— Il avait tort puisque Rafaël l'a tué I 

— C'est juste, dit le juge, mais soyez tranquilles, 
mes amis, la justice le vengera. 

Celte parole fut accueillie par les assistants avec 
un sourire de doute* 
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Le magistrat, sans s'occuper de l'impression pro- 
duite par ses paroles, ordonna à ses acolytes qui 
déjà avaient fouillé et dépouillé le défunt, de l'en- 
lever et de le transporter sous le porche de l'église 
voisine, puis il rentra dans sa maison en se frottant 
les maïn3 d'un air satisfait. 

Le juge revêtit un habit de voyage, passa une 
paire de pistolets à sa ceinture, attacha une longue 
épée à son côté et après avoir dîné légèrement, il 
sortit. 

Dix alguazils armés jusqu'aux dents, et montés 
sur de forts chevaux, l'attendaient à la porte; un 
domestique tenait en bride un magnifique cheval 
noir qui piétinait et rongeait son frein avec im- 
patience. Don Inigo se mit en selle, se plaça en 
tête de ses hommes et la troupe s'ébranla au petit 
trot. 

— Eh! eh I disaient les curieux qui stationnaient 
aux environs sur le pas des portes, le Juez Àlbaceyte 
se rend chez don Ramoo Garillas, nous aurons de- 
main du nouveau. 

— Caspita ! répondaient d'autres, son picaro de 
fils n'aura pas volé la corde qui servira à le pen- 
dre 1 

— Hum I fitunlepero, avec un sourire de regret, 
ce serait malheureux , le gaillard promet, sur ma 
parole ! sa cuchillada à Cornejo est magnifique. Le 
pauvre diable a élé proprement coupé (tué). 

Cependant le juge continuait toujours sa route, 
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rendant avec la plus grande ponctualité les saluls 
dont on l'accablait sur son passage, bientôt il fut 
dans la campagne. 
Alors s'enveloppant dans son manteau : 

— Les armes sont-elles chargées ? demanda-t-il. 

— Oui, Excellence, répondit le chef des algua- 
zilst 

■ — Bien ! à l'hacienda de don Ramon Garillas» et 
bon pas, tâchons d'arriver avant la nuit. 
La troupe partit au galop. 



II 



L HACIENDA DEL MILAGRO. 

Les environs d'Hennosillo sont de véritables dé- 
serts. 

Le chemin qui conduit de cette ville à Y hacienda 
del Milagro, — ferme du Miracle) — est des plus 
tristes et des plus arides. 

L'on ne voit à de rares intervalles, que des ar- 
bres à bois de fer, des gommiers, des arbres du Pé- 
rou aux grappes rouges et pimentées, des nopals 
et des cactus, seuls arbres qui peuvent croître dans 
un terrain calciné par les rayons incandescents à! un 
soleil perpendiculaire. 

De loin en loin apparaissent comme une amère 
dérision les longues perches des citernes ayant un 
seau de cuir tordu et racorni à une extrémité et à 
l'autre des pierres attachées par des lanières ; mais 
les citernes sont taries et le fond n'est plus qu'une 
croûte noire et vaseuse dans laquelle une myriade 
d'animaux immondes prennent leurs ébats; des 
tourbillons d'une poussière fine et impalpable sou- 
levés par le moindre souffle d'air saisissent à la 
gorge le voyageur haletant, et sous chaque brin 
d'herbe desséché les cigales appellent avecfureurla 
rosée bienfaisante de h ouit» 
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Cependant lorsqu'avec des peines extrêmes on a 
fait six lieues dans ces solitudes embrasées, l'œil se 
repose avec délice sur une splendide oasis qui sem- 
ble tout à coup surgir du sein des sables. 

Cet Éden est l'hacienda del Milagro. 

Au moment où se passe notre histoire, cette ha- 
cienda, Tune des plus riches et des plus vastes de la 
province, se composait d'un corps de logis élevé de 
deux étages, bâti en tapia et en adôves avec un toit 
en terrasserait en roseaux recouverts de terre battue. 

On arrivait à l'hacienda par une immense cour 
dont l'entrée en forme de portique voûté, était garnie 
de fortes portes battantes avec une poterne d'un 
côté. Quatre chambres complétaient la façade, les 
croisées avaient des grilles de fer dorées et dans 
l'intérieur des volets ; elles étaient vitrées , luxe 
inouï dans ce pays à cette époque ; sur chaque côté 
de la cour ou patio, se trouvaient les communs pour 
les peones, les enfants, etc. 

Le rez-de-chaussée du corps de logis principal 
se composait de trois pièces, une espèce de grand 
vestibule meublé de fauteuils antiques et de canapés 
recouverts en cuir gaufré de Cordoue, d'une grande 
table de nopal et de quelques tabourets ; sur les 
murs étaient accrochés dans des cadres dorés plu- 
sieurs vieux portraits de grandeur naturelle repré- 
sentant des membres de la famille ; les charpentes 
du plafond, laissées en relief, étaient décorées d'une 
profusion de sculptures. 
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Deux portes battantes s'ouvraient dans le sa- 
lon ; le côté qui était en face du patio s'élevait d'un 
pied environ au-dessus du reste du plancher, il 
était couvert d'un tapis avec un rang de tabourets 
ba£, sculptés curieusement» garnis de velours cra- 
moisi avec des coussins pour mettre les pieds ; il y 
avait aussi une petite table carrée de dix-huit pou- 
ce» de haut servant de table à ouvrage. Cette por- 
tion du salon est réservée aux dames qui s'y assoient 
les jambes croisées à la mauresque ; de l'autre côté 
du salon se trouvaient des chaises recouvertes avec 
la même étoffe que les tabourets et les coussins ; ten 
face de l'entrée du salon s'ouvrait la principale 
chambre à coucher avec une alcôve à l'extrémité 
d'une estrade sur laquelle était placé un lit de pa- 
rade, orné d'une infinité de dorures et de rideaux 
de brocart avec des galons et des franges d'or et 
d'argent. Les draps et les taies d'oreiller étaient de 
la plus belle toile et bordés d'une large dentelle. 

Derrière le principal corps de logis se trouvait 
un second patio , où étaient placés les cuisines et 
le ûorral; après cette cour venait un immense jar- 
din, fermé de murs et de plus de cent perches de 
profondeur, dessiné à l'anglaise et renfermant les 
arbres et les plantes les plus exotiques. 

L'hacienda était en fête. 

C'était l'époque de la matanza del ganado, — 
abatlage des bestiaux, — les péons avaient formé à 
quelques pas de l'hacienda un enclos dans lequel, 
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après avoir fait entrer les bestiaux, ils séparaient 
les maigres d'avec les gras, que l'on faisait sortir un 
à un de l'enceinte. 

Un vaquero armé d'un instrument tranchant de 
la forme d'un croissant garni de pointes placées à la 
distance d'un pied, embusqué à la porte de l'enclos, 
coupait avec une adresse infinie les jarrets de der- 
rière des pauvres bêtes au fur et à mesure qu'elles 
passaient devant lui. 

Si par hasard il manquait son coup, ce qui était 
rare, un second vaquero à cheval suivait l'animal 
au grand galop, lui jetait le lasso autour des cornes 
et le maintenait jusqu'à ce que le premier lui eût 
coupé les jarrets. 

Nonchalamment appuyé contre le portique de 
l'hacienda, un homme d'une quarantaine d'années, 
revêtu d'un riche costume de gentilhomme fermier, 
les épaules recouvertes d'un zarapé aux brillantes 
couleurs, et la tête garantie des derniers rayons du 
soleil couchant par un fin chapeau de paille de Pana- 
ma d'au moins cinq cents piastres, semblait présider 
à cette scène tout en fumant une cigarette de maïs. 

C'était un cavalier de haute mine, à la taille élan- 
cée fine, cambrée et parfaitement proportionnée, les 
traits de son visage, bien dessinés, aux lignes fer- 
mes et arrêtées dénotaient la loyauté, le courage et 
surtout une volonté de fer. Ses grands yeux noirs 
ombragés par d'épais sourcils, étaient d'une dou- 
ceur sans égale, mais lorsqu'une contrariété un peu 
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vive colorait son teint bruni d'un reflet rougeâtre, 
son regard prenait une fixité et une force que nul 
ne pouvait supporter et qui faisaient hésiter et trem- 
bler les plus braves. 

La finesse des extrémités et plus que tout le ca- 
chet d'aristocratie empreint sur sa personne déno- 
taient au premier coup d'œil que cet homme était 
de pure et noble race castillane* 

En effet, ce personnage était don Ramon Garillas 
de Saavedra, le propriétaire de l'hacienda del Mila- 
gro que nous venons de décrire. 

Don Ram on Garillas descendait d'une famille es- 
pagnole dont le chefavaitétéundesprincipauxlieu- 
tenants de Cortez, et s'était établi au Mexique après 
la miraculeuse conquête de cet aventurier de génie. 

Jouissant d'une fortune princière, mais repoussé, 
à cause de son mariage avec une femme de race 
Aztèque mêlée, par les autorités espagnoles, il s'é- 
tait adonné tout entier à la culture de ses terres et 
à l'amélioration de ses vastes domaines. 

Après dix-sept ans de mariage, il se trouvait chef 
d'une nombreuse famille composée de six garçons et 
de trois filles, en tout neuf enfants, dont Rafaël , 
celui que nous avons vu si lestement tuer le vaquero, 
était l'aîné. 

Le mariage de don Ramon et de dona Jesusita, 
n'avait été qu'un mariage de convenance, contracté 
au point de vue seul de la fortune, mais qui pour- 
tant les rendait comparativement heureux ; nous di- 
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sons comparativement, parce que la jeune fille n'étant 
sortie du couvent que pour se marier, l'amour n'a- 
vait jamais existé entre eux, mais avait été remplacé 
par une tendre et sincère affection, 

Dona Jesusita passait son tems dans les soins 
que nécessitaient ses enfants, au milieu de ses 
femmes indiennes ; de son côté son mari complète- 
ment absorbé par les devoirs de sa vie de gentil- 
homme fermier restait presque toujours avec ses 
vaqueros, ses péons et ses chasseurs, ne voyant sa 
femme que pendant quelques minutes aux heures 
des repas, et restant parfois des mois entiers absent 
pour une partie de chasse sur les bords du Rio Gila. 

Cependant nous devons ajouter que, absent ou 
présent, don Raraon veillait avec le plus grand soin 
à ce que rien ne manquât au bien-être de sa femme 
et à ce que ses moindres caprices fussent satisfaits , 
n'épargnant ni l'argent ni les peines pour lui pro- 
curer ce quelle paraissait désirer. 

Dona Jesusita était douée d'une beauté ravissante 
et d'une douceur angélique ; elle semblait avoir ac- 
cepté sinon avec joie du moins sans trop de peine 
le genre de vie auquel son mari l'avait obligée à se 
plier; mais dans les profondeurs de son grand œil 
noir languissant, dans la pâleur de ses traits et sur- 
tout dans le nuage de tristesse qui obscurcissait 
continuellement son beau front d'une blancheur 
mate, il était facile de deviner qu'une âme ardente 
était renfermée dans cette séduisante statue, et que 
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ce cœur qui s'ignorait soi-même avait tourné toutes 
ses pensées vers ses enfants, qu'elle s'était mise à 
adorer de toutes les forces virginales de l'amour ma- 
ternel, le plus beau et le plus saint de tous. 

Pour don Ramon, toujours bon et prévenant pour 
sa femme, qu'il ne s'était jamais donné la peine 
d'étudier, il avait le droit de la croire la plus heu- 
reuse créature du monde, et elle Tétait en effet de- 
puis que Dieu l'avait rendue mère. 

Le soleil était couché depuis quelques instants, le 
ciel perdait peu à peu sa teinte pourprée et s'assom- 
brissait de plus en plus, quelques étoiles commen- 
çaient déjà à scintiller sur la voûte céleste, et le vent 
du soir se levait avec une force qui présageait pour 
la nuit un de ces orages terribles, comme ces régions 
en voient souvent éclater. 

Le mayoral, après avoir fait renfermer avec soin 
le reste du ganado dans l'enclos, rassembla les va- 
queras et les péons, et tous se dirigèrent vers V ha- 
cienda où la cloche du souper les avertissait que 
l'heure du repos était enfin venue. 

Lorsque le majordome passa le dernier en le sa- 
luant devant son maître : 

— Eh bien , lui demanda celui-ci, nô Eusébio, 
combien de têtes avons-nous cette année ? 

— r Quatre cent cinquante, ?ni amb, — mon maî- 
tre, — répondit le mayoral, grand homme sec et 
maigre à la tête grisonnante et au visage tanné 
comme un morceau de cuir, en arrêtant son cheval 
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et ôtant son chapeau , c'est-à-dire soixante-quinze 
têtes de plus que Tannée passée ; nos voisins les ja- 
guars et les Apaches ne nous ont pas causé de 
grands dommages, cette saison. 

— Grâce à vous, nô Eusébio, répondit don Ra- 
mon , votre vigilance a été extrême, je saurai vous 
en récompenser. 

— Ma meilleure récompense est la bonne parole 
que Votre Seigneurie vient de me dire, répondit le 
mayoral, dont le rude visage s'éclaira d'un sourire 
de satisfaction, ne dois-je pas veiller sur ce qui vous 
appartient avec le même soin que si tout était à moi? 

— Merci, reprit le gentilhomme avec émotion en 
serrant la main de son serviteur, je sais que vous 
m'êtes dévoué. 

— À la vie et à la mort, mon maître, ma mère vous 
a nourri de son lait, je suis à vous et à votre famille. 

— Allons ! allons ! nô Eusébio, dit gaiement l'ha- 
cendero, le souper est prêt, la senora doit être à 
table, ne la laissons pas nous attendre plus long- 
temps. 

Sur ce, tous deux entrèrent dans le patio et nô 
Eusébio, ainsi que don Ramon l'avait nommé, se 
prépara, comme il le faisait chaque soir, à fermer 
les portes. 

Pendant ce temps don Ramon entra dans la salle 
à manger de l'hacienda, où tous les vaqueros et les 
péons étaient réunis. 

Cette salle à manger était meublée d'une immense 
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table qui en tenait tout le centre ; autour de oelte 
table il y avait des bancs de bois garnis de cuir et 
deux fauteuils sculptés destinés à don Rainon et à la 
senora. Derrière les fauteuils un Christ en ivoire de 
quatre pieds de haut, pendait au mur entre deux 
tableaux représentant, l'un Jésus au jardin des Oli- 
viers, l'autre le Sermon sur la montagne. Çàetlà 
accrochées le long des murailles blanchies à la chaux, 
grimaçaient des tètes de jaguars, de buffles ou d'é- 
lans tués à la chasse par Thacendero. 

La table était abondamment servie de lahua, po- 
tage épais fait de farine de maïs cuite avec de la 
viande, de puchero ou alla podrida et de pêpian; 
de distance en distance il y avait des bouteilles de 
rnezcal et des carafes d'eau. 

Sur un signe de Thacendero le repas commença. 

Bientôt l'orage qui menaçait éclata avec fureur. 

La pluie tombait à torrents, à chaque seconde des 
éclairs livides faisaient pâlir les lumières, précédant 
les éclats formidables de la foudre. 

Vers la fin du repas l'ouragan acquit une violence 
telle que le tumulte des éléments conjurés couvrît 
le bruit des conversations. 

Le tonnerre éclata avec une force épouvantable, 
un tourbillon de vent s'engouffra dans la salle en 
défonçant une fenêtre, toutes les lumières s'éteigni- 
rent, les assistants se signèrent avec crainte. 

En ce moment, la cloche placée à la porte de l'ha- 
cienda, retentit avec un bruit convulsif, et une voii 
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qui gavait rien d'humain, cria à deux reprises dif- 
férentes : 

— À moi!.,, à moi!.., 

— Sang du Christ ï s'écria don Ramon en s' élan- 
çant hors de la salle, on égorge quelqu'un dans la 
plaine. 

Deux coups de feu retentirent presque en même 
temps,, un cri d'agonie traversa l'espace, et tout re- 
tomba dans un silence sinistre. 

Tout à coup un éclair blafard sillonna l'obscurité, 
le tonnerre éclata avec un fracas horrible et don 
Ramon reparut sur le seuil de la salle, portant un 
homme évanoui dans ses bras. 

L'étranger fut déposé sur un siège, Ton s'em- 
pressa autour de lui. 

Le visage de cet homme non plus que sa mise 
n'avaient rien d'extraordinaire, cependant en l'a- 
percevant, Rafaël, le fils aîné de don Ramon, ne put 
réprimer un geste d'effroi, son visage devint d'une 
pâleur livide. 

— Oh! murmura-t-il à voix basse, le juez de le- 

trasl... 

C'était en effet le digne juge que nous avons vu 
sortir d'Herinosillo en si brillant équipage. 

Ses longs cheveux trempés de pluie tombaient 
sur sa poitrine, ses vêtements étaient en désordre, 
tachés de sang et déchirés en maints endroits. 

Sa main droite serrait convulsivement la crosse 
d'un pistolet déchargé* 
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Don Ramon lui aussi avait reconnu le juez de le- 
tras, il avait malgré lui lancé à son fils un regard 
que celui-ci n'avait pu supporter. 

Grâce aux soins intelligents qui lui furent prodi- 
gués par dona Jesusita et ses femmes, le juge ne 
tarda pas à revenir à lui ; il poussa un profond sou- 
pir, ouvrit des yeux hagards qu'il promena sur 
les assistants sans rien voir encore, et peu à peu re- 
prit connaissance. 

Tout à coup une vive rougeur colora son front 
si pâle une seconde auparavant, son œil étincela ; 
dirigeant vers Rafaël un regard qui le cloua au 
sol en proie à une terreur invincible, il se leva péni- 
blement et s' avançant vers le jeune homme qui le 
regardait venir sans oser chercher à l'éviter, il lui 
posa rudement la main sur l'épaule, puis se tour- 
nant vers les péons terrifiés de cette scène étrange 
à la quelle ils ne comprenaient rien : 

— Moi, don Inigo tormentos d'Àlbaceyte, dit-il 
d'une voix solennelle, juez de letras de la ville 
d'Hermosillo , au nom du roi j'arrête cet homme 
convaincu d'assassinat !. . . 

— Grâce! s'écria Rafaël, en tombant à deux ge- 
noux et en joignant les mains avec désespoir. 

■ — Malheur !.. . murmura la pauvre mère en s'af- 
faissant sur elle-même. 
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LE JUGEMENT. 

Le lendemain, le soleil se leva splendide à l'ho- 
rizon. 

L'orage de la nuit avait complètement nettoyé le 
ciel qui était d'un bleu mat; les oiseaux gazouillaient, 
gaiement cachés sous la feuillée,tout dans la nature 
avait repris son air de fête accoutumé. ■ 

La cloche sonna joyeusement à l'hacienda del 
Milagro » les péons commencèrent à se disperser 
dans toutes les directions, les uns menant les che- 
vaux au pastOi les autres conduisant les bestiaux 
dans les prairies artificielles, d'autres encore se ren- 
dant aux champs, enfin les derniers s'occupèrent 
dans le patio à traire les vaches et à réparer les dé- 
gâts causés par l'ouragan. 

Les seules traces qui restaient de la tempête de 
la nuit étaient deux magnifiques jaguars étendus 
morts à la porte de l'hacienda, non loin du cadavre 
d'un cheval à demi dévoré* 

Nô Eusébio, qui se promenait de long en large 
dans le patio en surveillant avec soin les occupa- 
tions de chacun , fit retirer et nettoyer les riches 
harnais du cheval, et ordonna qu'on enlevât la peau 
des jaguars. 
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Ce qui fut exécuté en un clin d'œil. 

Pourtant, nô Eusébio était inquiet, don Ramon 
ordinairement le premier levé à l'hacienda n'avait 
pas encore paru. 

Le soir précédent à la suite de la foudroyante ac- 
cusation lancée par le juez de letras contre le fils 
aîné de l'hacendero, celui-ci avait ordonné à ses 
serviteurs de se retirer, et après avoir lui-même, 
malgré les pleurs et les prières de sa femme, soli- 
ment garrotté son fils, il avajt emmené don Inigo 
d'Àlbaceyte dans une salle retirée de la ferme, où 
tous deux étaient restés enfermés jusqu'à une heure 
fort avancée de la nuit. 

Que s'était-il passé dans cet entretien pendant le- 
quel avait dû être arrêté le sort de Rafaël ? personne 
ne le savait, nô Eusébio pas plus que les autres. 

Puis après avoir conduit don Inigo dans une 
chambre qu'il lui avait fait préparer, et lui avoir 
souhaité une bonne nuit, don Ramon était allé re- 
joindre son fils, auprès duquel la pauvre mère pleu- 
rait toujours ; sans prononcer une parole, il avait 
pris l'enfant dans ses bras et l'avait emporté dans 
sa chambre à coucher où il l'avait étendu sur le sol 
auprès de son lit, ensuite l'hacendero avait fermé la 
porte à clé, s'était couché, deux pistolets à son che- 
vet, et la nuit s'était écoulée ainsi, le père et le fils 
se lançant dans l'obscurité des regards de bêtes fau- 
ves, et la pauvre mère agenouillée sur le seuil 
de cette chambre dont l'entrée lui était interdite, 
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pleurant silencieusement sur son premier-né qui, 
elle en avait le pressentiment terrible, allait lui être 
ravi pour toujours. 

— Hum ! murmurait à part lui le mayoral, tout 
en mâchonnant sans y songer le bout de sa cigarette 
éteinte., qu'est-ce que tout cela va devenir? Don 
Ramon n'est pas homme à pardonner, il ne transi- 
gera pas avec son honneur* Àbandonnera-t-il son 
fils à la justice ? oh ! non ! mais alors que fera- 
t-il? 

Le digne mayoral en était là de ses réflexions 
lorsque don Inigo Albaceyte et don Ramon paru- 
rent dans le patio* 

Le visage des deux hommes était sévère, celui 
Je l'hacendero surtout était sombre comme la 
nuit. 

— Nô Eusébio, dit don Ramon d'une voix brève, 
faites seller un cheval et préparer une escorte de 
quatre hommes pour conduire ce cavalier à Hermo- 
sillo. 

Le mayoral s'inclina respectueusement et donna 
immédiatement les ordres nécessaires. 

— Je vous remercie mille fois, continua don Ra- 
mon en s' adressant au juge, vous sauvez l'honneur 
de ma maison. 

— Ne me soyez pas si reconnaissant, seigneur, 
répondit don Inigo, je vous jure que lorsque je 
suis sorti hier soir de la ville, je n'avais nullement 
l'intention de votis être agréable. 

». 
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L'hacendero fit un geste- 

— Mettez^vous à ma place, je suis juge cri- 
minel avant tout, on coupe une personne, un mau- 
vais drôle, je vous le concède, mais un homme, quoi- 
que de la pire espèce ; l'assassin est connu, il tra- 
verse au galop la ville , en plein soleil, à la vue de 
tous, avec une effronterie incroyable, quedevais- 
je faire? me mettre à sa poursuite, je n'ai pas hé- 
sité. 

*— C'est vrai, murmura don Rainon en baissant 
la tête. 

— Et mal m'en a pris, les coquins qui m'accom- 
pagnaient m'ont abandonné comme des poltrons au 
plus fort de l'orage pour se cacher je ne sais où ; 
pour comble de disgrâce, deux jaguars, de magni- 
fiques bêtes du reste, se sont lancés à ma poursuite, 
ils me serraient de si près que je suis venu tomber 
comme une masse à votre porte; j'en ai tué un, c'est 
vrai, mais l'autre était bien près de me happer lors- 
que vous m'êles venu en aide. Pouvais-je après cela 
arrêter le fils de l'homme qui m'avait sauvé la vie 
au péril de la sienne? c'eût été agir avec la plus 
noire ingratitude. 

— Merci, encore une fois. 

— Mais non , nous sommes quittes, voilà tout. Je 
ne parle pas des quelques milliers de piastres que 
vous m'avez donnés, puisqu'ils serviront àfermer la 
bouche à mes loups cerviers ; seulement, croyez-moi, 
don Ramon, surveillez votre fil*, s'il retombait une 
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autre fois dans mes mains, je ne sais pas comment 
je pourrais le sauver, 

«— Soyez tranquille, don Inigo, mon fils ne retom- 
bera plus dans vos mains. 

I/hacendero prononça ces paroles d'une voix tel- 
lement sombre que le juge se retourna en tressaillant. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire I dit-il. 

— Oh ? ne craignez rien, répondit don Ramon, 
seulement comme je neveux pas que mon fils monte 
sur un échafaud et traîne mon nom dans la boue, je . 
saurai y mettre ordre. 

En ce moment on amena le cheval. 
Le juez de letras se mit en selle. 

— Allons adieu , don Ramon , dit-il d'une voix 
indulgente, soyez prudent, ce jeune homme peut 
encore se corriger, il aie sang vif, pas autre chose. 

— Adieu, don Inigo Àlbaceyte, répondit Y h acen- 
dero d un ton sec qui n'admettait pas de réplique. 

Le juge secoua la tête, et piquant des deux il par- 
tit au grand trot suivi de son escorte après avoir 
fait un dernier geste d'adieu au fermier. 

Celui-ci le suivit des yeux tant qu'il put l'aper- 
cevoir, puis il rentra à grands pas dans l'hacienda. 

— Nô Euséhio, dit-il au mayoral, sonnez la cloche 
pour réunir tous les péons ainsi que les autres ser- 
viteurs de l'hacienda. 

Le mayoral après avoir regardé son maître avec 
étonnement,se hâta d' exécuter Tordre qu'il avait reçu. 
~ Qu'est-ce que tout cela signifie? dit-il. 
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Au bruit de la cloche, les employés de la ferme 
s'empressèrent d'accourir, ne sachant à quoi attri- 
buer cette convocation extraordinaire. 

Ils furent bientôt réunis tous dans la grande salle 
qoi servait de réfectoire. Le plus complet silence ré- 
gnait parmi eux. Une angoisse secrète leur serrait le 
cœur. Ils avaient le pressentiment d'un événement 
terrible. 

Après quelques minutes d'attente , dona Jesusita 
entra entourée de ses enfants, à l'exception de Ra- 
faël, et fut prendre place sur une estrade préparée 
à l'un des bouts de la salle. 

Ses traits étaient pâles, ses yeux rougis mon- 
traient qu'elle avait pleuré. 
Don Ramon parut. 

11 avait revêtu un costume complet de velours 
noir, sans broderies, une lourde chaîne d'or pendait 
sur sa poitrine, un chapeau de feutre noir à lar- 
ges bords, orné d'une plume d'aigle, couvrait sa 
tête, une longue épée à garde en fer bruni pendait à 
son côté gauche. 

Son front était chargé de rides, ses sourcils étaient 
froncés au-dessus de ses yeux noirs qui semblaient 
lancer des éclairs. 

Un frisson de terreur parcourut les rangs de l'as- 
semblée. Don Ramon Garillas avait revêtu son cos- 
tume de justicier. 
Justice allait donc être faite ? 
Mais de qui ? 
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Lorsque don Ramon eut pris place à la droite de 
sa femme, il fit un signe- 
Le mayoral sortit et rentra un instant après suivi 
de Rafaël. 

Le jeune homme était nu-tète, il avait les mains 
attachées derrière le dos. 

Les yeux baissés, le visage pâle, il se plaça de- 
vant son père, qu'il salua respectueusement 

À l'époque où se passe notre histoire * surtout 
dans les pays éloignés des centres, et exposés auï 
continuelles incursions des Indiens, les chefs de fa- 
milles avaient conservé dans toute sa pureté cette 
autorité patriarcale , que les efforts de notre civili- 
sation dépravée tendent de plus en plus à amoindrir 
et à faire disparaître. 

Un père était souverain dans sa maison, ses juge- 
ments étaient sans appel et exécutés sans murmu- 
res et sans résistance* 

Les gens de la ferme connaissaient le caractère 
ferme et la volonté implacable de leur maître, ils" 
savaient qu'il ne pardonnait jamais, que son hon- 
neur lui était plus cher que la vie, ce fut donc avec 
un sentiment de crainte indéfinissable qu'ils se pré- 
parèrent à assister au drame terrible qui allait se jouer 
devant eux entre le père et le fils. 

Don Ramon se leva, promena un regard sombre 
sur l'assistance, et jetant son chapeau à ses pieds : 
♦ — Écoutez tous., dit-il d'une voix brève et pro- 
fondément accentuée, j5 suis d'une vieille race cliré- 



84 LES TRAPPEUUS 

tienne dont les ancêtres n'ont jamais failli; l'hon- 
neur a toujours dans ma maison été considéré com- 
me le premier bien, cet honneur que mes aïeux 
m'ont transmis intact et que je me suis efforcé de 
conserver pur, mon fils premier-né, riiéritierdemon 
nom, vient de le souiller d'une tache indélébile. 
Hier, à Hermosillo, à la suite d'une querelle dans 
un tripot, il a mis le feu à une maison au risque 
d'incendier toute la ville, et comme un homme vou- 
lait s opposer à sa fuite,, il Ta tué d'un coup de poi- 
gnard. Que penser d'un enfant qui, dans un â^e 
aussi tendre, est doué de ces instincts de bête 
fauve? J as lice doit être faite., vive Dieu! je la ferai 
s.évère ! 

Après ces paroles, don Ramon croisa les bras sur 
sa poitrine et sembla se recueillir» 

Nul n'osait hasarder un mot en faveur de l'ac- 
cusé ; les fronts étaient baissés, les poitrines hale- 
tantes. 

Rafaël était aimé des serviteurs de son pôre^ à 
cause de son intrépidité qui ne connaissait pas d'ob- 
stacles , de son adresse à manier un cheval et à se 
servir de toutes les armes, et plus que tout pour la 
franchise et la bonté qui faisaient le fond de son ca- 
ractère. Dans ce pays surtout, où la vie d'un homme 
est comptée pour si peu de chose, chacun était in- 
térieurement disposé à excuser le jeune homme et à 
ne voir dans l'action qu'il avait commise que la cha- 
leur du sang et l'emportement de la colère» 
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Dona Jesusîta se leva ; toujours elle avait sans 
murmurer courbé sous les volontés de son mari» que 
depuis longues années elle était accoutumée à res- 
pecter ; l'idée seule de lui résister l'effrayait et faisait 
courir un frisson dans ses veines, mais toutes les 
forces aimantes de son âme s'étaient concentrées 
dafis son cœur, elle adorait ses enfants , Rafaël sur-* 
tout, dont le caractère indomptable avait plus que les 
autres besoin des soins d'une mère. 

-- Monsieur, dit-elle à sou mari d'une voix pleine 
de larmes, songez que Rafaël est votre premier-né, 
que sa faute quelque grave qu'elle est, ne doit pas 
cependant être inexcusable à vos yeux , que vous 
êtes son père, et que moi ! moi ! fit-elle en tombant 
à genoux et en joignant les mains en éclatant en 
sanglots, j'implore votre pitié; grâce, monsieur! 
grâce pour mon fils I 

Don Ramon releva froidement sa femme dont lesi 
pleurs inondaient le visage, et après l'avoir obligée à 
reprendre sa place sur son fauteuil. 

— C'est surtout comme père, dit-il* que mon 
cœur doit être sans pitié!... Rafaël est uti assassin 
et un incendiaire, il n'est plus mon fils I 

— Que prétendez-vous faire ? s'écria dona Jesu* 
sita avec effroi. 

— Que vous importe, madame? répondit brus- 
quement don Ramon, le soin de mon honneur me 
regarde seul ; qu'il vous suffise de savoir que cette 
faute est la dernière que voire fils commettra, 
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— Oh ! fit-elle avec horreur, voulez-vous donc 
être son bourreau!... 

— Je suis son juge, répliqua l'implacable gentil- 
homme d'une voix terrible. Nô Eusébio, préparez 
deux chevaux. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria la pauvre femme 
en se précipitant vers son fils, qu'elle enlaça étroite- 
ment de ses bras , nul ne vîendra-t-il donc à mon 
secours ? 

Tous les assistants étaient émus. Don Ramon lui- 
même ne put retenir une larme. 

— Oh ! s'écria la mère avec une joie folle, il est 
sauvé ! Dieu a amolli le cœur de cet homme de 
fer! 

— Vous vous trompez, madame, interrompit don 
Ramon en la repoussant brusquement en arrière ; 
votre fils n'est plus à moi , il appartient à ma jus- 
tice! 

Alors fixant sur son fils un regard froid comme 
une lame d'acier : 

— Don Rafaël , dit-il d'une voix dont l'accent 
terrible fit malgré lui tressaillir le jeune homme, à 
compter de cet instant vous ne faites pins partie de 
cette société que vos crimes ont épouvantée ; c'est 
avec les bêtes fauves que je vous condamne à vivre 
et à mourir. 

A cet arrêt terrible, dona Jesusita fit quelques 
pas en chancelant et tomba à la renverse. 
Elle était évanouie. 
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Rafaël jusqu'à ce moment avait à grand' peine 
renfermé dans son cœur les émotions qui l'agitaient , 
mais à cette dernière péripétie, il ne put se contenu- 
plus longtemps; il s'élança vers sa mère en fondant 
en larmes et en poussant un cri déchirant : 

— Ma mère I ma mère I 

— Venez ! lui dit don Ramon en lui posant la 
main sur l'épaule. 

L' enfant s arrêta, chancelant comme un homme 
ivre. 

— Voyez, monsieur I mais voyez donc ! s'écr 
t-il avec un sanglot déchirant, ma mère se meurt ! 

— C'est vous qui l'avez tuée, répondit froide- 
ment l'hacendero. 

Rafaël se retourna comme si un serpent l'avait 
piqué; il lança à son père un regard d'une expres- 
sion étrange, et les dents serrées, le front livide, il 
lui dit : 

— Tuez-moi, monsieur, car je vous jure que de 
même que vous avez été sans pitié pour ma mère et 
pour moi, si je vis, je serai plus tard sans pitié pour 
vous! 

Don Ramon lui jeta un regard de mépris. 

— Marchons! dit-il. 

• — Marchons! répéta l'enfant d'une voix ferme, 
Dona Jesusita qui commençait à revenir à la vie, 
s'aperçut comme dans un rêve du départ de son fils. 

— Rafaël ! Rafaël I cria-t-elle d'une voix déchi- 
rante. 

3 
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Le jeune homme hésita une seconde, puis d'un 
blond il se précipita sur elle, l'embrassa avec une 
tendresse folle, et rejoignant son père : 

—■Maintenant, je puis mourir, fit-il, j'ai dit adieu 
à ma mère 1 

Ils sortirent. 

Les assistants attérés de cette scène se séparè- 
rent sans oser se communiquer leurs impressions, 
mais livrés à une profonde douleur. 

Sous les caresses de son fils , la pauvre mère 
avait de nouveau perdu connaissance. 



IV 



U MÈRE. 

Deux chevaux tenus en bride par Nô Eusébio at-> 
tendaient à la porte de l'hacienda. 

— Accoinpagnerai-je votre seigneurie ? demanda 
le majordome. 

— Non I répondit sèchement Thacendero. 

Il se mit en selle, plaça son fils en travers devant 
lui, 

— Rentrez ce second cheval, dit-il, je n'en ai pas 
besoin. 

Et, enfonçant les éperons dans les flancs de sa 
monture qui hennit de douleur, il partit à fond de 
train. 

Le majordome rentra dans la ferme en secouant 
tristement la tête. 

Dès que l'hacienda eut disparu derrière un pli de 
terrain, don Ramon s'arrêta, sortit un mouchoir de 
soie de sa poitrine , banda les yeux de son fils sans 
lui adresser une parole, et repartit. 

Cette course dura longtemps dans le désert; elle 
avait quelque chose de lugubre, qui faisait froid à 
Tâme. 

Ce cavalier vêtu de noir, glissant silencieusement 
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dans les sables , emportant à l'arçon de sa selle un 
enfant garrotté, dont les tressaillements nerveux et 
|es soubresauts révélaient seuls l'existence, avait un 
aspect fatal et étrange qui aurait imprimé la terreur 
à l'homme le plus brave- 
Bien des heures se passèrent saqs qu'un mot fût 
échangé entre le père et le fils ; le soleil commençait 
à baisser à l'horizon, quelques étoiles apparaissaient 
déjà dans le bleu sombre du ciel, le cheval courait 
toujours. 

Le désert prenait d'instants en instants une appa- 
rence plus triste et plus sauvage ; toute trace de vé- 
gétation avait disparu ; seulement çà et là des mon- 
ceaux d'ossements blanchis par le temps marbraient 
le sable de taches livides, les oiseaux de proie tour- 
naïent lentement au-dessus du cavalier en poussant 
des cris rauques , et dans les profondeurs mysté- 
rieuses des chaparals, les bêtes fauves, aux appro- 
ches du soir, préludaient par de sourds rugisse- 
ments à leurs lugubres concerts. 

Dans ces régions le crépuscule n'existe pas ; dès 
que le soleil a disparu, la nuit est complète. 
Don Ramon galopait toujours. 
Son fils ne lui avait pas adressé une prière, n'a- 
vait pas poussé une plainte. 

Enfin, vers huit heures du soir, le cavalier s'ar- 
rêta. Cette course fiévreuse durait depuis dix heures. 
Le cheval râlait sourdement et trébuchait à chaque 
pas. 
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Don Aanion jeta un regard autour de lui ; un sou- 
rire de satisfaction plissa ses lèvres* 

De tous les côtés, le désert déroulait ses immen- 
ses plaines de sable ; d'un seul les premiers plans 
d'une forêt vierge découpaient à l'horizon leur sil- 
houette bizarre, qui tranchait d'une façon sinistre 
sur F ensemble du paysage. 

Don Ramon mit pied à terre, posa son fils sur le 
sable, ôta la bride de son cheval, afin qu'il pût man- 
ger la provende qu'il lui donna; puis lorsqu'il se fut 
acquitté avec le plus grand sang-froid de ces divers 
devoirs, il s'approcha de son fils et lui enleva le ban- 
deau qui couvrait ses yeux. 

L'enfant resta immobile, fixant sur son père un 
regard terne et froid. 

— Monsieur, lui dit don Piamon, d'une voix sèche 
et brève, % vous êtes ici à plus de vingt lieues de mon 
hacienda , dans laquelle vous ne devez plus mettre 
les pieds sous peine de mort; à compter de ce mo- 
ment vous êtes seul, vous n'avez plus ni père, ni 
mère, ni famille ; puisque vous êtes une bêle fauve, 
je vous condamne à vivre avec les bêtes fauves ; ma 
résolution est irrévocable, vos prières ne pourraient 
la changer, épargnez-les moi donc, 

— Je ne vous prie pas, répondit l'enfant d'une 
voix sourde; on ne prie pas le bourreau. 

Don Ramon tressaillit ; il fit quelques pas de long 
en large avec une agitation fébrile ; mais se remet- 
tant presque aussitôt, il continua : 
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■ — Voici dans ce sac des vivres pour deux jours; 
je vous laisse cette carabine rayée qui dans ma main 
D'à jamais manqué le but ; je vous donne aussi ces 
pistolets, ce inachete, ce couteau, cette hache, de la 
poudre et des balles dans ces cornes de buffalos ; 
vous trouverez dans le sac aux provisions un bri- 
quet et tout ce qu'il faut pour faire du feu ; j'y ai 
joint une Bible appartenant à votre mère. Vous êtes 
mort pour Ift société dans laquelle vous ne devez 
plus rentrer ; le désert est devant vous ; il vous ap- 
partient; pour moi, je n'ai plus de fils, adieu ! Le 
Seigneur vous fasse miséricorde, tout est fini entre 
nous sur la terre; vous restez seul et sans famille, à 
vous maintenant à commencer une seconde existence 
et à pourvoir à vos besoins. La Providence n'aban- 
donne jamais ceux qui placent leur confiance en 
elle ; seule, désormais, elle veillera sur vous. 

Après avoir prononcé ces mots, don Kamon, le vi- 
sage impassible, remit la bride à son cheval, rendit 
à son fils la liberté, en tranchant d'un coup les liens 
qui l'attachaient, et se mettant en selle, il partit 
avec rapidité. 

Rafaël se releva sur les genoux, pencha la tête en 
avant, écouta avec anxiété le galop précipité du 
cheval sur le sable, suivit des yeux, aussi longtemps 
qu'il put la distinguer, la fatale silhouette qui se dé- 
tachait en noir aux rayons de la lune ; puis, lorsque 
le cavalier se fut enfin confondu avec les ténèbres, 
l'enfant porta la main à sa poitrine, une expression 
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de désespoir impossible à rendre crispa ses traits : 

— Ma mèrel... ma mère !... s'écria-t-iL 
Et il tomba à la renverse sur le sable. 

Il était évanoui. 

Après un temps de galop assez long , don Ramon 
ralentit insensiblement et comme malgré lui l'allure 
de son cheval, prêtant l'oreille aux bruits vagues du 
désert, écoutant avec anxiété , sans se rendre bien 
compte lui-même des raisons qui le faisaient agir, 
mais attendant peut-être un appel de son malheu- 
reux fils pour retourner auprès de lui. Deux fois 
même sa main serra machinalement la bride, comme 
s'il obéissait à une voix secrète qui lui commandait 
de revenir sur ses pas; mais toujours l'orgueil fé- 
roce de sa race fut le plus fort, et il continua à mar- 
cher en avant. 

Le soleil se levait au moment où don Ramon ar- 
rivait à l'hacienda. 

Deux personnes debout, de chaque côté de la 
porte, attendaient son retour. 

L'une était dona Jesusita, l'autre le majordome. 

À l'aspect de sa femme, pâle et muette, qui se 
tenait devant lui comme la statue de la désolation, 
l'hacendero sentit une tristesse indicible lui serrer 
le cœur ; il voulut passer. 

Dona Jesusita fit deux pas, et saisissant la bride 
du cheval : 

— Don Ramon, lui dit-elle avec angoisse, qu'a- 
vçz-vous fait de mon fils? 
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L'hacendero ne répondit pas; en voyant la douleur 
de sa femme un remords lui tordit le cœur dans la 
poitrine, il se demanda mentalement s'il avait réel- 
lement le droit d'agir comme il l'avait fait. 

Dona Jesusita attendait vainement une réponse. 
Don Ramon regardait sa femme; il avait peur en 
apercevant les sillons indélébiles que le chagrin avait 
creusés sur ce visage si calme, si tranquille quel- 
ques heures à peine auparavant. 

La noble femme était livide; ses traits tirés avaient 
une rigidité inouïe ; ses yeux brûlés de fièvre étaient 
rouges et secs, deux lignes noires et profondes les 
rendaient caves et hagards ; une large tache mar- 
brait ses joues, trace de larmes dont la source était 
tarie ; elle ne pouvait plus pleurer, sa voix était 
rauque et saccadée, sa poitrine oppressée se sou- 
levait douloureusement pour laisser échapper une 
respiration haletante. 

Après avoir attendu pendant quelques secondes 
une réponse à sa demande : 

< — Don Ramon , reprit-elle , qu'avez-vous fait de 
mon fils ? 

L'hacendero détourna la tête avec embarras. 

— Oh I vous l'avez tué ! fit-elle avec un cri déchi- 
rant. 

— Non !... répondit-il effrayé de cette douleur, 
et pour la première fois de sa vie forcé de reconnaî- 
tre le pouvoir de la mère qui demande compte de 
son enfant 
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— Qu'en avez-vous fait? reprit-elle en insis- 
tant. 

— Plus tard, dit-il, quand vous serez calme, vous 
saurez tout. 

— Je suis calme, répondit-elle, pourquoi feindre 
une pitié que vous n'éprouvez pas? mon fils ea£ 
mort, et c'est vous qui l'avez tué ! 

Don Ramon descendit de cheval. 

— Jesusita, dit-il à sa femme en lui prenant les 
mains et la regardant avec tendresse, je Vûtisjure 
par ce qu'il y a de plus sacré au monde, que votre 
fils existe ; je n'ai pas touché un cheveu de sa 
tête. 

La pauvre mère resta pensive pendant quelques 
secondes. 

— Je vous crois, dit-elle après un instant; qu' est- 
il devenu ? 

— Eh bien 1 reprit-il avec hésitation , puisque 
vous voulez tout savoir, apprenez que si j'ai aban- 
donné votre fils dans le désert... c'est en lui laissant 
les moyens de pourvoir à sa sûreté et à ses be- 
soins. 

Dona Jesusita tressaillit , un frisson nerveux par- 
courut tout son corps. 

— Vous avez été clément, dit-elle d'une voix in- 
cisive et avec une ironie arnère; vous avez été clé- 
ment envers un enfant de seize ans, don Ramon, il 
vous répugnait de tremper vos mains dans son sang, 
vous avez préféré laisser cette tâche aux bêtes fau- 

8, 
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yes et aux féroces Jndiens , qui seuls peuplent ces 
solitudes, 

— Il était coupable 1 répondit l'hacendero d'une 
voix basse mais ferme. 

— Un enfant n'est jamais coupable pour celle qui 
l'a porté dans son sein et nourri de son lait , fit-elle 
avec énergie ; très-bien, don Ramon, vous avez con- 
damné votre fils, moi, je le sauverai î 

— Que voulez-vous faire? dit l'hacendero effrayé 
de la résolution qu'il vit briller dans l'œil de sa 
femme. 

- — Que vous importe? don Ramon, j'accomplirai 
mon devoir comme vous avez cru devoir accomplir 
le vôtre! Dieu jugera entre nous! tremblez qu'il 
ne vous demande compte un jour du sang de votre 
fils!... 

Don Ramon courba la tête sous cet anathème ; le 
front pâle et l'âme remplie de remords cuisants, il 
rentra lentement dans l'hacienda. 

Dona Jesusita le suivit un instant des yeux, 

— Oh ! s'écria-t-elle ! mon Dieul faites que j'ar- 
rive à temps. 

Alors elle sortit, suivie de Nô Eusébio, 
Deux chevaux les attendaient, cachés derrière un 
bouquet d'arbres. Ils se mirent en selle. 
— Où allons-nous, senora ? demanda le majordome. 

— Àla recherche de mon fils ! répondit-elle d'une 
Voix éclatante. p 

Elle semblait transfigurée par l'espérance* Un vif 
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incarnat colorait ses joues ; ses yeux noirs lançaient 
des éclairs. 

Nô Eusébio détacha quatre magnifiques limiers, 
nommés rastreros dans le pays, et qui servent à sui- 
vre les pistes ; il leur fit sentir une chemise apparte- 
nant à Rafaël ; les limiers s'élancèrent sur la voie en 
poussant de grands cris ; Nô Eusébio et dona Jesu- 
sita bondirent à leur suite en échangeant un regard 
d'espoir suprême. 

Les chiens n'eurent pas de peine à suivre la piste, 
elle était droite et sans hésitation aucune ; aussi ne 
s' arrêtèrent-ils pas un instant 

Lorsque dona Jesusita arriva à l'endroit où Ra- 
faël avait été abandonné par son père, la place était 
vide I, .. l'enfant avait disparu I 

Les traces de son séjour étaient visibles. Un feu 
achevait de mourir. Tout indiquait que Rafaël n'a- 
vait quitté cette place que depuis une heure à 
peine, 

— Que faire? demanda Nô Eusébio avec anxiété. 

— Pousser en avant ! répondit résolument dona 
Jesusita, en enfonçant les éperons dans le ventre de 
son cheval, qui poussa un hennissement de fureur 
et reprit sa course frénétique, 

Nô Eusébio la suivit 

Le soir de ce même jour, la plus grande conster- 
nation régnait à l'hacienda del Milagro. 

Dona Jesusita et Nô Eusébio n'étaient pas ren- 
trés. 
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Don Ramon fit monter tout le monde à cheval* 

Armés de torches, les péons et les vaqueros com- 
mencèrent une battue immense à la recherche de 
leur maîtresse et du majordome. 

La nuit entière s'écoula sans amener aucun résul- 
tat satisfaisant. 

Au point du jour, le cheval de dona Jesusita fut 
retrouvé à demi dévoré dans le désert. Ses harnais 
manquaient. 

Le terrain environnant le cadavre du cheval sem- 
blait avoir été le théâtre d'une lutte acharnée. 

Don Ramon désespéré donna Tordre du retour. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-il en rentrant dans l'ha- 
cienda, est-ce déjà mon châtiment qui commence? 

Des semaines, des mois, des années s'écoulèrent 
sans que rien vînt lever un coin du voile mysté- 
rieux qui enveloppait ces sinistres événements, et 
malgré les plus actives recherches, on ne put rien 
apprendre sur le sort de Rafaël, de sa mère et de 
Nô Eusébio. 
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I 

LA PRAIRIE, 

À l'ouest des États-Unis s'étend à plusieurs cen- 
taines de milles au delà du Mississipi un immense 
territoire, inconnu jusqu'à ce jour, composé de ter- 
res incultes, où ne s'élève ni la maison du blanc, ni 
iQkatto de l'Indien. 

Ce vaste désert, entremêlé de sombres forêts aux 
mystérieux sentiers tracés par le pas des bêtes 
fauves* et de prairies verdoyantes aux herbes hau- 
tes et touffues, ondulant au moindre vent , est ar-> 
rosé par de puissants cours d'eau * dont les princi- 
paux sont la grande rivière Canadienne, CArkansas 
et la rivière Rouge. 

Sur ces terres à la végétation si riche, errent en 
troupes innombrables les chevaux sauvages, les 
buffles* les élans, les longues cornes, et ces milliers 
d'animaux que la civilisation des autres parties de 
l'Amérique refoule de jour en jour, et qui retrouvent 
dans ces parages leur primitive liberté. 
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Aussi les plus puissantes tribus indiennes ont- 
elles établi dans cette contrée leurs territoires de 
chasse.' 

Les DetawareS) les Cricks, les Osages^ parcou- 
rent les frontières du désert aux environs des éta- 
blissements des Américains, avec lesquels quelques 
faibles liens de civilisation commencent à les unir, 
luttant contre les hordes des Paivnîes^ des Pieds- 
Noirsi des Assiniboins et des Comanches, peupla- 
des indomptées, nomades des prairies ou habitantes 
des montagnes, qui parcourent dans tous les sens ce 
désert, dont nulles d'elles n'osent s'arroger la pro- 
priété, mais qu'elles semblent s'entendre pour dé- 
vaster, se réunissant en grand nombre pour des 
parties de chasse, comme s'il s'agissait de faire la 
guerre. 

En effet, les ennemis que l'on est exposé à ren- 
contrer dans ce désert sont de toutes espèces; sans 
parler ici des bêtes fauves, il y a encore les chas- 
seurs, les trappeurs et les partisans , qui ne sont 
pas moins redoutables pour les Indiens que leurs 
compatriotes. 

Aussi la prairie, théâtre sinistre de combats in- 
cessants et terribles , n'est-elle en réalité qu'un 
vaste ossuaire, où s'engloutissent obscurément cha- 
que année, dans une guerre d'ambuscades sans 
merci, des milliers d'hommes intrépides. 

Rien de plus grandiose et de plus majestueux que 
l'aspect de ces prairies dans lesquelles la Providence 
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a versé à pleines mains d'innombrables richesses, 
rien de plus séduisant que ces vertes campagnes, 
ces épaitses forêts, ces larges rivières; le murmure 
mélancolique des eaux sur les cailloux de la plage, 
le chant des milliers d'oiseaux cachés sous la feuil- 
lée, les bonds des animaux s 9 ébattant au milieu des 
hautes herbes, tout enchante, tout attire et entraîne 
le voyageur fasciné, qui bientôt, victime de son en- 
thousiasme, tombera dans un de ces pièges sans 
nombre tendus sous ses pas parmi les fleurs, et 
payera de sa vie son imprudente crédulité. 

Vers la fin de Tannée 1837, dans les derniers 
jours du mois de septembre, nommé par les lûdiens 
Lune des feuilles tombantes , — Inaqui Quisù^ — 
un homme jeune encore et qu'à la couleur de son 
teint, à défaut de son costume entièrement sembla- 
ble à celui des Indiens, il était facile de reconnaître 
pour un blanc, était assis, une heure k peu près 
avant le coucher du soleil, auprès d'un feu dont le 
besoin commençait à se faire sentir à cette époque 
de Tannée, dans un des endroits les plus ignorés de 
la prairie que nous venons de décrire. 

Cet homme avait trente-cinq ou trente-sîï ans au 
plus, quoique quelques rides profondément creusées 
dans son large front d'une blancheur mate f sem- 
blassent indiquer un âge plus avancé. 

Les traits de son visage étaient beaux, nomes* - 
empreints de cette fierté et de cette énergie que 
donne la vie sauvage. Ses yeux noirs à fleur dfe 
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tête couronnés d'épais sourcils, avaient une expres- 
sion douce et mélancolique qui en tempérait l'éclat 
et la vivacité ; le bas de son visage disparaissait 
sous une barbe longue et touffue, dont la teinte 
bleuâtre tranchait avec l'étrange pâleur répandue 
sur ses traits. 

Sa taille était haute, élancée , parfaitement pro- 
portionnée ; ses membres nerveux sur lesquels res* 
sortaient des muscles d'une rigidité extrême, mon- 
traient qu'il était doué d'une vigueur peu commune. 
Enfin toute sa personne inspirait cette respec- 
tueuse sympathie que les natures d'élite s'attirent 
plus facilement dans ces contrées que dans nos 
pays, où l'apparence physique n'est presque tou- 
jours que l'apanage de la brute* 

Son costume, d'une grande simplicité, se compo- 
sait d'un mitasse, espèce de caleçon étroit tombant 
aux chevilles, attaché aux hanches par un ceinturon 
de cuir, et d'une blouse de chasse en calicot, brodée 
d'agréments en laine de différentes couleurs, qui lui 
descendait à mi-jambes. Cette blouse; ouverte par 
devant, laissait voir sa poitrine brunie, sur laquelle 
pendait un scapulaire de velours noir, retenu par 
une mince chaîne d'acier. Des bottines de peau de 
daim non tannée le garantissaient des morsures des 
reptiles, et lui montaient jusqu'au-dessus du ge- 
nou; enfin un bonnet de peau de castor dont la 
queue tombait par derrière, couvrait sa tête et lais- 
sait échapper de longues boucles dune luxuriante 
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chevelure noire, mêlée déjà de fils d'argent, qui 
s'épanouissaient sur ses larges épaules. 
Cet homme était un chasseur. 
Une magnifique carabine à canon rayé, placée 
auprès de lui à portée de sa main, la gibecière qu'il 
portait en bandoulière et les deux cornes de buffa-t 
los, pendues à sa ceinture et pleines de poudre et 
de balles , ne laissaient aucun doute à cet égard. 
Deux longs pistolets doubles étaient négligemment 
jetés auprès de la carabine. 

Le chasseur, armé de ce long couteau nommé 
machete, sabre à lame courte et droite qui n'aban- 
donne Jamais les habitants des prairies, était occupé 
à écorcher consciencieusement un castor, tout en 
veillant avec soin sur un cuisseau de daim qui rô- 
tissait au feu, suspendu à une corde, et en prêtant 
l'oreille aux moindres bruits qui s'élevaient dans la 
prairie, 

L'endroit où se trouvait cet homme était ad- 
mirablement choisi pour une halte de quelques 
heures. 

C'était une clairière au sommet d'une colline as- 
sez élevée, qui par sa position dominant la prairie à 
une grande distance, empêchait une surprise. Une 
source jaillissait à quelques pas du lieu où le chas- 
seur avait établi son bivouac, et descendait en for- 
mant une capricieuse cascade dans la plaine. L'herbe 
haute et abondante offrait un excellent pasto à deux 
superbes çhçvaip;, à l'œil sauvage et étincelant, qui 
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entravés à l'amble broyaient à pleines dents leur 
provende à quelques pas. Le feu allumé avec du 
bois sec, et abrité de trois côtés par des quartiers 
de roc, ne laissait échapper qu'une mince colonne 
de fumée imperceptible à dix pas, et un rideau 
d'arbres séculaires cachait le campement aux re- 
gards indiscrets de ceux qui probablement étaient 
en embuscade aux environs. 

Enfin toutes les précautions nécessaires à la sû- 
reté du chasseur avaient été prises avec cette pru- 
dence qui annonce une connaissance approfondie 
de la vie de coureur des bois. 

Les feux rougeâtres du couchant teignaient de 
reflets charmants la cime des grands arbres, le so- 
leil était près de disparaître derrière les montagnes 
qui bornaient l'horizon , lorsque les chevaux inter- 
rompirent subitement leur repas, levèrent la tête et 
pointèrent les oreilles, signes d'inquiétude qui n'é- 
chappèrent pas au chasseur* 

Quoiqu'il n'entendît encore aucun bruit suspect, 
que tout semblât calme aux environs, il se hâta de 
placer devant le feu la peau du castor, tendue sur 
deux bâtons en croix, et sans se lever, il étendit la 
main vers sa carabine. 

Le cri de la pie se fit entendre répété à trois re- 
prises différentes, à intervalles égaux. 

Le chasseur replaça sa carabine à ses côtés avec 
un sourire et se remit à surveiller le souper ; pres- 
que immédiatement les herbes s'agitèrent violern- 



DE I/ARKANSAS. 57 

ment, et deux magnifiques limiers vinrent en bon- 
dissant se coucher auprès du chasseur, qui les flatta 
un instant et eut une certaine difficulté à se débar- 
rasser de leurs caresses. 

Les chevaux avaient repris insoucieusement leur 
repas interrompu. 

Ces chiens ne précédaient que de quelques mi- 
nutes un second chasseur, qui fit presque immédia- 
tement son apparition dans la clairière. 

Ce nouveau personnage, beaucoup plus jeune 
que le premier, car il ne paraissait pas âgé de plus 
de vingt-deux ans , était un homme grand, mince, 
agile, aux formes nerveuses, à la tête un peu ronde, 
éclairée par deux yeux gris, pétillants d'intelligence, 
et doué d'une physionomie ouverte et loyale, à la- 
quelle de longs cheveux d'un blond cendré donnaient 
quelque chose d'enfantin- 

Il était vêtu du même costume que son compa- 
gnon, et jeta en arrivant auprès du feu un chapelet 
d'oiseaux qu'il portait sur ses épaules. 

Les deux chasseurs se livrèrent alors, sans échan- 
ger une parole, aux apprêts de l'un de ces soupers 
qu'un long exercice a toujours le privilège de faire 
trouver excellents. 

La nuit était complètement venue, le désert s'é- 
veillait peu à peu ; les hurlements des bêtes fauves 
résonnaient déjà dans la prairie. 

Les chasseurs, après avoir soupe de bon appétit, 
allumèrent leurs pipes, et se plaçant le dos au feu 
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afin que la lueur de la flamme ne les empêchât pas 
de distinguer rapproche des visiteurs suspects que 
l'obscurité pouvait leur amener, ils fumèrent avec 
cette béatitude de gens qui après une longue et pé- 
nible journée savourent un instant de repos, que 
peut-être ils ne retrouveront pas de long temps* 

— Eh bien? dit laconiquement le premier chas- 
seur, entre deux bouffées de tabac. 

— Yous aviez raison, répondit l'autre. 

— Ah! 

— Oui, nous avons trop obliqué sur la droite, 
c'est ce qui nous a fait perdre la piste. 

■ — J'en étais sûr, reprit le premier; voyez-vous, 
Belhumeur, vous vous fiez trop à vos habitudes 
canadiennes, les Indiens auxquels nous avons affaire 
ici, ne ressemblent en rien aux Iroquois, qui par- 
courent les territoires de chasse de votre pays. 

Belhumeur inclina la tête en signe d'assenti- 
ment. 

— Du reste, reprit l'autre, ceci est de peu d'im- 
portance en ce moment, l'urgent est de savoir quels 
sont nos voleurs. t 

— Je le sais. 

— Bon ! fit l'autre en retirant vivement sa pipe 
de sa bouche ; et quels sont les Indiens qui ont osé 
voler des trappes marquées de mon chiffre ? 

— Les Coinanches. 

— Je m'en doutais, vive Dieu ! Dix de nos meil- 
leures trappes volées pendant la nuit ! Je vous jure f 



DE IMRKANSAS. 59 

Belhumeur, qu'ils les paieront cher !.,. Et où se 
trouvent les Comanches en ce moment? 

— A trois lieues de nous tout au plus. C'est uu 
parti de pillards composé d'une douzaine d'hom* 
mes, d' après la direction qu'ils suivent, ils regagnent 
leurs montagnes. 

— Ils n'y arriveront pas tous, ftf le chasseur ex 
jetant un coup d'œil sur sa carabine. 

— Parbleu ! dit Belhumeur avec un gros rire, ils 
n'auront que ce qu'ils méritent; je m'en rapporte à 
vous, Cœur Loyal, pour les punir de leur incartade; 
mais vous serez bien plus déterminé à vous venger 
d'eux , lorsque vous saurez par qui ils sont com- 
mandés. 

— Àh ! ah ! je connais donc leur chef? 

— Un peu, dit Belhumeur en souriant, c'est Néhu 
nutah. 

— La Tête d'Aigle! s'écria le Cœur Loyal en bon- 
dissant, oh ! oh I oui je le connais, et Dieu veuille 
que cette fois je puisse régler le vieux compte que 
nous avons ensemble. Il y a assez longtemps que ses 
Mocksens foulent le même sentier que moi et me 
barrent le passage. 

Après avoir prononcé ces paroles avec un accent 
de haine qui fît frisonner Belhumeur, le chasseur 
fâché d'avoir laissé paraître la colère qui le domi- 
nait, reprit sa pipe et continua à fumer avec une 
feinte insouciance dont son compagnon ne fut poiuj 
}a dupe f 
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La conversation fut interrompue. 

Les deux chasseurs semblaient absorbés par de 
profondes réflexions et fumaient silencieusement 
aux cotés l'un de l'autre. 

Enfin Belbumeur se tourna vers son compagnon. 

— Veillerai-je? demanda-t-il. 

— Non , répondit à voix basse le Cœur Loyal , 
dormez, je ferai sentinelle pour vous et pour moi. 

Belhumeur, sans faire la moindre observation, se 
coucha auprès du feu, et quelques minutes plus tard 
il dormait profondément. 

Lorsque le hibou fit entendre son chant matinal 
qui semble saluer l'apparition prochaine du soleil, 
le Cœur Loyal, qui durant toute la nuit était demeuiô 
immobile comme une statue de marbre, réveilla son 
compagnon, 

— Il est l'heure, dit-il. 

— Bien ! répondit Belhumeur qui se leva aussitôt. 

Les chasseurs sellèrent leurs chevaux , descen- 
dirent la colline avec précaution et s'élancèrent sur 
la piste des Comanches. 

En ce moment le soleil apparut radieux àl'horizon, 
dissipant les ténèbres et illuminant la prairie de sa 
magnifique et vivifiante lumière. 



II 



LES CHASSEURS. 



Deux mots maintenant sur les personnages que 
nous venons de mettre en scène et qui sont appelés 
à jouer un rôle important dans cette histoire. 

Le Cœur Loyal — ce nom était le seul sous lequel 
le chasseur était connu dans toutes les prairies de 
V Ouest — jouissait d'une immense réputation d'a- 
dresse , de loyauté et de courage parmi les tribus 
indiennes avec lesquelles les hasards de son aven- 
tureuse existence l'avaient mis en rapport. Toutes 
le respectaient 

Les chasseurs et les trappeurs blancs, espagnols, 
américains du nord ou métis , faisaient grand cas 
de son expérience des bois et avaient souvent recours 
-à ses conseils. 

Les pirates des prairies eux-mêmes , gens de sac 
et de corde , rebut de la civilisation , qui ne vivent 
que de rapines et d'exactions, n'osaient s'attaquer 
à lui et évitaient autant que possible de se trouver 
sur son passage. 

Ainsi cet homme était parvenu par la force seule 
de son intelligence et de sa volonté, à se créer pres_ 

A 



62 LES TRAPPEURS 

qu'à son insu une puissance acceptée et reconnue 
par les féroces habitants de ces vastes déserts. 

Puissance dont il ne se servait que dans l'intérêt 
commun , et pour faciliter à tous les moyens de 
se livrer en toute sûreté aux occupations qu'ils avaient 
adoptées. 

Nul ne savait qui était le Cœur Loyal, ni d'où il 
venait; le plus grand mystère couvrait ses premières 
années. 

Un jour, il y avait quinze ou vingt ans de cela, il 
était tout jeune alors, des chasseurs l'avaient ren- 
contré sur les bords del'Arkansas en train de tendre 
des trappes à castors. Les rares questions qui lui 
avaient été adressées sur sa vie étaient demeurées 
sans réponse; les chasseurs, gens peu causeurs de 
leur nature , croyant soupçonner sous les paroles 
embarrassées et les réticences du jeune homme, uu 
secret qu'il désirait garder, se firent un scrupule de 
le presser davantage et tout fut dit. 

Cependant au contraire des autres chasseurs ou 
trappeurs des prairies qui tous ont un ou deux com- 
pagnons avec lesquels ils s'associent et qu'ils ne quit- 
tent jamais, le Cœur Loyal vivait seul , n'ayant pas 
d'habitation fixe , il parcourait dans tous les sens le 
désert sans planter sa tente nulle part. 

Toujours sombre et mélancolique , il fuyait la so- 
ciété de ses semblables , tout en étant prêt, lorsque 
j'occasion s'en présentait, à leur rendre service et 
piêrae à exposer sa yie pour eux, Puis lorsqu'on 
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voulait lui exprimer de la reconnaissance, il piquait 
son cheval et allait tendre ses trappes au loin afin 
de donner le temps à ceux qu'il avait obligés d'ou- 
blier le service rendu. 

Tous les ans à la même époquej c'est-à-dire vers 
le mois d'octobre, le Cœur Loyal disparaissait pen- 
dant des semaines entières sans que l'on pût soup- 
çonner où il allait, puis lorsqu'il reparaissait, pen- 
dant quelques jours, son visage était plus sombre et 
plus triste. 

Un jour, il était revenu de l'une de ces mysté- 
rieuses expéditions accompagné de deux magnifiques 
limiers tout jeunes, qui depuis étaient demeurés 
avec lui et qu'il semblait aimer beaucoup. 

Cinq ans avant l'époque où nous reprenons ce 
récit, revenant un soir de poser ses trappes pour la 
nuit, il avait tout à coup distingué à travers les ar- 
bres le feu d'un campement indien. 

Un homme blanc, âgé de dix-sept ans à peine, at- 
taché à un poteau, servait de but aux couteaux des 
Peaux Rouges , qui se divertissaient à le martyriser 
avant de le sacrifier à leur rage sanguinaire. 

Cœur Loyal, n'écoutant que la pitié que lui inspi- 
rait la victime, sans réfléchir au danger terrible 
auquel il s'exposait, s'était bravement élancé au mi- 
lieu des Indiens , et était venu se placer devant le 
prisonnier , auquel il avait fait un rempart de son 
corps. 

Ces Indiens étaient des Comanches ; étourdis par 
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celle irruption subite à laquelle ils étaient loin de 
s'attendre, ils restèrent quelques instants immobiles» 
confondus par tant d'audace. 

Sans perdre de temps, Cœur Loyal avait tranché 
les liens du prisonnier et lui donnant son couteau 
que l'autre reçut avec joie , ils se préparèrent tous 
deux à vendre chèrement leur vie. 

Les blancs inspirent aux Indiens une terreur in- 
stinctive invincible. Cependant les Comanches reve- 
nus de leur surpise firent un geste pour s'élancer 
en avant et attaquer les deux hommes qui sem- 
blaient les braver. 

Mais la lueur du feu qui donnait en plein sur le 
visage du chasseur avait permis de le reconnaître. 

Les Peaux Rouges reculèrent avec respect en mur- 
murant entre eux : 

— Le Cœur Loyal I le grand chasseur pâle. 

La Tête d'Aigle, ainsi se nommait le chef des 
Indiens, ne connaissait pas le chasseur ; c'était la 
première fois qu'il descendait dans les prairies 
del'Arkansas, il n'avait rien compris à l'exclamation 
de ses guerriers. D'ailleurs, il détestait cordialement 
les blancs, auxquels il avait juré défaire une guerre 
d'extermination. Outré de ce qu'il considérait 
comme une lâcheté de la part de ceux qu'il com- 
mandait, il s'était avancé seul contre le Cœur Loyal; 
mais alors il s'était passé une chose étrange. 

Les Comanches s'étaient jetés sur leur chef et 
malgré leur respect pour lui, ils l'avaient désarmé 
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pour qu'il ne pût se porter à aucune voie de fait 
contre le chasseur. 

Le Cœur Loyal, après les avoir remerciés, avait 
lui-même rendu au chef les armes qu'on lui avait 
enlevées et que celui-ci reçut en lançant un regard 
sinistre à son généreux adversaire. 

Le chasseur avait haussé les épaules avec dédain; 
heureux de sauver la vie à un homme, il s'était re- 
tiré avec le prisonnier. 

Le Cœur Loyal venait en moins de dix minutes 
de se faire un ennemi implacable et un ami dévoué. 

L'histoire du prisonnier était simple. 

Parti du Canada avec son père, pour venir chasser 
dans les prairies, ils étaient tombés entre les mains 
des Coraanches ; après une résistance désespérée son 
père, couvert de blessures, n'avait pas tardé à suc- 
comber ; les Indiens fâchés de cette mort qui leur 
enlevait une victime, avaient prodigué au jeune 
homme les plus grands soins, afin qu'il pût honora- 
blement figurer au poteau du supplice, ce qui se- 
rait inévitablement arrivé, sans l'intervention provi- 
dentielle du Cœur Loyal. 

Après avoir obtenu ces renseignements, le chas- 
seur avait demandé au jeune homme quelles étaient 
ses intentions et si le rude apprentissage qu'il venait 
de faire du métier de coureur des bois ne l'avait pas 
dégoûté de la vie d'aventures. 

— Ma foi non, au contraire, avait répondu l'autre, 
je me sens plus que jamais déterminé à suivre cette 

4. 
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carrière, et puis, avait-il ajouté, je veux venger mon 
père. 

— C'est juste, avait observé le chasseur, 
La conversation en était restée là. 

Cœur Loyal avait conduit le jeune homme à une 
de ses caches, espèces de magasins creusés dans la 
terre et dans lesquels les trappeurs conservent leurs 
richesses ; il en avait tiré tout l'équipement d'un trap- 
peur, fusil, couteau, pistolets, gibecières, trappes, 
puis après avoir remis ces divers objets à son protégé. 

— * Allez, lui avait-il dit simplement, et que Dieu 
vous aide 1 

L'autre l'avait regardé sans répondre ; évidem- 
ment il ne comprenait pas. 

Le Cœur Loyal sourit. 

■*— Vous êtes libre, reprit-il, voici les objets né- 
cessaires pour faire votre nouveau métier, je vous 
les donne, la prairie est devant vous, bonne chance. 

Le jeune homme secoua la tête. 

— Non, dit- il, je ne vous quitterai pas à moins 
que vous ne me chassiez; je suis seul, sans famille, 
sans amis, vous m'avez sauvé la vie, je vous appar* 
tiens. 

— Je ne fais pas payer les services que je rends, 
dit le chasseur. 

i — Vous les faites payer trop cher, répondit vive- 
ment l'autre puisque vous n'acceptez pas la recon- 
naissance ; reprenez vos dons, ils me sont inutiles f 
je ne suis pas un mendiant auquel on jette une au-* 
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mône , je préfère aller me livrer de nouveau aux 
Comanches, adieu ! 

Et le Canadien se mit résolument en marche du 
côté du camp des Indiens. 

Le Cœur Loyal fut ému ; ce jeune homme avait 
l'air si franc, si naïf, qu'il sentit quelque chose se 
remuer pour lui dans sa poitrine» 

— Arrêtez, dit-U* 
L'autre s'arrêta. 

— Je vis seul, continua le chasseur, l'existence 
que vous passerez avec moi sera triste ; un grand 
chagrin me dévore, pourquoi vous attacher à moi 
qui suis malheureux? 

— Pour partager votre chagrin , si vous m'en 
jugez digne, et vous consoler si cela est possible ; 
l'homme seul risque de tomber dans le désespoir, 
Dieu lui a ordonné de s'adjoindre des compagnons. 

— C'est vrai ! murmura le chasseur indécis* 

— A quoi vous arrêtez-vous? demanda le jeune 
homme avec anxiété. 

Le Cœur Loyal le considéra un instant avec at- 
tention, son œil d'aigle sembla vouloir scruter ses 
plus secrètes pensées, puis sans doute satisfait de 
son examen : 

— Comment vous nommez-vous? lui dit-iL 

— Belhumeur , répondit l'autre , ou si vous le 
préférez, Georges Talbot, mais on ne me donne or- 
dinairement que le premier nom. 

Le chasseur sourit* 
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— Ce nom promet, dit-il, et lui tendant la main : 
Belhumeur , ajouta-t-il, à partir de cet instant vous 
êtes mon frère , désormais c'est entre nous à la vie 
et à la mort. 

Il le baisa sur les yeux ainsi que cela se prati- 
que dans les prairies dans des circonstances sem- 
blables. 

— À la vie et à la mort! répondit avec élan le Ca- 
nadien en serrant chaleureusement la main qui lui 
était tendue, et en baisant à son tour son nouveau 
frère sous les yeux. 

Voilà de quelle façon le Cœur Loyal et Belhumeur 
s'étaient connus. Depuis cinq ans, pas le moindre 
nuage, pas la plus petite ombre n'avait passé sur 
l'amitié que ces deux natures d'élite s'étaient jurée 
dans le désert, à la face de Dieu. Au contraire, tous 
les jours elle semblait s'accroître, iJs n'avaient qu'un 
cœur à deux, complètement sûrs l'un de l'autre, <Je- 
vinant leurs pensées les plus cachées ; ces deux 
hommes avaient vu leurs forces se décupler et telle 
était leur confiance réciproque, qu'ils en étaient arri- 
vés à ne plus douter de rien, à entreprendre et 
mener à bien les expéditions les plus audacieuses, 
devant lesquelles dix hommes résolus auraient hé- 
sité. 

Mais tout leur réussissait. Rien ne paraissait leur 
être impossible, on aurait dit qu'un charme les pro- 
tégeait et les rendait invulnérables et invincibles. 

Aussi leur réputations'était-elle répandue au loin, 
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et ceux que leur nom ne frappait pas d'admiration, 
le répétaient avec terreur. 

Après quelques mois passés par Cœur Loyal à étu- 
dier son compagnon, entraîné par ce besoin que 
l'homme éprouve de confier ses peines à un ami sûr, 
le chasseur n'avait plus eu de secrets pour Belhu- 
meur. Cette confidence que le jeune homme atten- 
dait avec impatience, mais qu'il n'avait rien fait pour 
amener, avait resserré encore, s'il est possible, les 
liens qui attachaient les deux hommes, en fournissant 
au Canadien les moyens de donner à son ami les 
consolations que son âme froissée exigeait, et lui 
permettant de ne jamais irriter des plaies toujours 
saignantes. 

Le jour où nous les avons rencontrés dans la prai- 
rie, ils venaient d'être victimes d'un vol audacieux, 
commis par leur vieil ennemi la Tête d'Aigle, le 
chef Comanche, dont la haine et la rancune au lieu 
de s'affaiblir avec le temps , n'avaient au contraire 
fait que s'augmenter. 

L'Indien, avec la fourberie caractéristique de sa 
race, avait dissimulé et dévoré en silence l'affront 
qu'il avait subi de la part des siens et dont les deux 
chasseurs blancs étaient les causes directes , atten- 
dant patiemment l'heure de la vengeance. Il avait 
sourdement creusé un abîme sous les pieds de ses 
ennemis, indisposant peu à peu les Peaux Rouges 
contre eux, répandant adroitement des calomnies 
sur leur compte. Grâce à ce système, il avait enfin 



70 LES TRAPPEURS 

réussi, il le croyait du moins, à indisposer jusqu'aux 
chasseurs blancs et métis et à faire considérer les 
deux hommes comme des ennemis, par tous les in- 
dividus dispersés dans la prairie. 

Dès que ce résultat avait été obtenu, la Tête 
d'Aigle s'était mis à la tète d'une trentaine de guer- 
riers dévoués , et voulant amener un éclat qui per- 
drait ceux dont il avait juré la mort f il avait dans 
une seule nuit volé toutes leurs trappes , certain 
qu'ils ne laisseraient pg,s un tel affront impuni et 
qu'ils voudraient en tirer vengeance. 

Le chef ne s'était pas trompé dans ses calculs, 
tout était arrivé comme il l'avait prévu. 

C'était là qu'il attendait ses ennemis. 

Pensantqu'ils ne trouveraient aucun secoursparmi 
les Indiens ou les chasseurs, il se flattait, grâce aux 
trente hommes résolus qu'il commandait, de s'em- 
parer facilement des deux chasseurs qu'il se propo- 
sait de fairfe mourir dans des tortures atroces. 

Mais il avait commis la faute de dissimuler le 
nombre de ses guerriers, afin d'inspirer plus de cor 
fiance aux chasseurs. 

Ceux-ci n'avaient été qu'à moitié dupes de ce 
stratagème ; se trouvant assez forts pour lutter 
même contre vingt Indiens, ils n'avaient réclamé 
l'aide de personne pour se venger d'ennemis qu'ils 
méprisaient et s'étaient, comme nous l'avons vu, 
mis résolument à la poursuite des Coraanches. 

Fermant ici celte parenthèse un peu longue, mais 
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indispensable pour l'intelligence de ce qui va suivre, 
nous reprendrons notre récit au point où nous l'a- 
vons interrompu en terminant le préc£çiçnt chapitre* 



III 



U PISTE. 

La Tête d'Aigle, qui voulait être découvert par 
ses ennemis, n'avait pris aucun soin pour dissimuler 
sa piste. 

Elle était parfaitement visible dans les hautes 
herbes, et si parfois elle semblait s'effacer, les chas- 
seurs n'avaient qu'à se pencher légèrement de côté 
pour en retrouver les empreintes. 

Jamais dans la prairie Ton avait suivi un ennemi 
de la sorte* Cela devait d'autant pins paraître sin- 
gulier au Cœur Loyal qui de longue date connaissait 
à fond toutes les ruses des Indiens et savait avec 
quel talent, lorsqu'ils le jugent nécessaire, ils font 
disparaître les marques de leur passage. 

Cette facilité lui donnait à réfléchir. Pour que les 
Comanches n'eussent pas pris plus de soin, il fallait 
qu'ils se crussent bien forts, ou bien qu'ils eussent 
préparé une embuscade dans laquelle ils espéraient 
faire tomber leurs trop confiants ennemis. 

Les deux chasseurs s'avançaient , jetant de 
temps en temps un regard à droite ou à gauche afin 
d'être sûrs de ne pas se tromper, mais la piste allait 
toujours en ligne droite, sans détours ni circuits 

I 
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d'aucune sorte. Il était impossible de rencontrer 
plus de facilité dans une poursuite, Belhumeur lui 
même commençait à trouver cela extraordinaire et à 
s'en inquiéter sérieusement. 

Mais si les Comanches n'avaient pas voulu se 
donner la peine de cacher leur marche, les chasseurs 
n'agissaient pas comme eux, ils n'avançaient qu'en 
effaçant au fur et à mesure la trace de leur passage- 
lis arrivèrent ainsi sur les bords d'un ruisseau 
assez large , nommé le Vert de griSj qui est un 
affluent de la grande Canadienne, 

Avant de traverser cette petite rivière de l'autre 
côté de laquelle les chasseurs ne seraient plus très 
éloignés des Indiens, Cœur Loyal s'arrêta en faisant 
signe à son compagnon de l'imiter. 

Tous deux descendirent de cheval, et conduisant 
leurs montures par la bride, ils se retirèrent à l'abri 
d'un bouquet d'arbres, afin de ne pas être aperçus, 
si par hasard quelque sentinelle indienne était 
chargée de surveiller leur approche. 

Lorsqu'ils furent cachés dans l'épaisseur du bois, 
Cœur Loyal posa un doigt sur sa bouche pour re- 
commander la prudence à son compagnon, et appro- 
chant ses lèvres de son oreille, il lui dit d'une voix 
faible comme un souille : 

— Avant d'aller plus loin, consultons-nous, afin 
de bien savoir ce que nous voulons faire* 

Belhumeur baissa la tête en signe d'acquiesce- 
ment, 
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— Je soupçonne quelque trahison, reprit le chas- 
seur, les Indiens sont des guerriers trop expérimentés 
et qui ont trop l'habitude delà vie des prairies pour 
agir comme ils le font, sans une raison impérieuse. 

— C'est vrai, appuya le Canadien avec conviction, 
cette piste est trop belle et trop clairement indiquée 
pour ne pas cacher un piège. 

— Oui, mais ils ont voulu être trop fins, leur as- 
tuce a dépassé le but, ce ne sont pas de vieux chas- 
seurs comme nous que Ton peut tromper ainsi. Nous 
devons donc redoubler de prudence, examiner cha- 
que feuille et chaque brin d'herbe avec soin avant 
de nous aventurer plus près du campement des 
peaux rouges. 

— . Faisons mieux, dit Belhumeur en jetant un 
regard autour de lui, cachons nos chevaux dans un 
endroit sûr, où nous puissions les retrouver au be- 
soin. Nous irons ensuite à pied reconnaître la posi- 
tion et le nombre de ceux que nous voulons sur- 
prendre. 

—Vous avez raison, Belhumeur, dit le Cœur Loyal, 
votre conseil est excellent, 'nous allons le mettre 
en pratique. 

— Je crois qu'il faut nous hâter, alors. 

• — Pourquoi donc ? ne nous pressons pas au con- 
traire, les Indiens ne nous voyant pas paraître, se 
relâcheront de leur surveillance, et nous profiterons 
de leur négligence pour les attaquer, si nous som- 
mes forcés d'en venir à ce moyen extrême; du reste* 
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il vaudrait peu l- être mieux attendre la nuit pour 
commencer notre expédition. 

— Mettons d'abord nos chevaux en sûreté, nous 
verrons ensuite. 

Les chasseurs sortirent du fourré avec la plus 
grande précaution. Au lieu de traverser la rivière 
ils rebroussèrent chemin et suivirent pendant quel- 
que temps la route qu'ils avaient déjà faite, puis ils 
appuyèrent sur la gauche et s'engagèrent dans un 
ravin, où ils disparurent bientôt au milieu de hautes 
herbes. 

— Je vous laisse nous guider, Belhumeur, dit le 
Coeur Loyal 8 je ne sais réellement pas où vous nous 
conduisez. 

— Rapportez-vous-en à moi, j'ai découvert par 
hasard à deux portées de fusil de l'endroit où nous 
sommes une espèce de citadelle où nos chevaux se- 
ront on nepeutmieux, et dans laquelle, le cas échéant, 
nous pourrions soutenir un siège en règle. 

— CarambaX exclama le chasseur, qui par ce ju- 
ron qui lui était habituel, trahissait son origine espa- 
gnole, comment avez vous donc fait cette précieuse 
découverte ? 

— Mon Dieu! dit Belhumeur, de la façon laplussïm- 
pie, je venais de tendre mes trappes, lorsqu'en gra- 
vissant la montagne qui est là devant noua, afin d'a- 
bréger mon chemin et de vous rejoindre plus vite, à 
peu près aux deux tiers de la montée je vis passer en- 
^re lçs broussailles le museau velu d f un superbe ours. 
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— Ah I ah ! mais je connais à peu près cette aven- 
ture, vous m'avez apporté ce jour là , si je ne ine 
trompe , non pas une, mais bien deux peaux d'ours 
noir. 

— C'est cela même , mes gaillards étaient deux, 
un mâle et une femelle, vous comprenez qu'à leur 
vue mes instincts de chasseur se réveillèrent immé- 
diatement, oubliant ma fatigue, j'armai ma carabine 
et je me mis à leur poursuite- Vous allez voir par 
vous-même quel fort ils avaient choisi, ajouta-t-il 
en mettant pied à terre, manœuvre que son compa- 
gnon imita» 

Devant eux s'élevait en amphithéâtre une masse 
de rochers qui affectaient les formes les plus bizarres 
et les plus capricieuses, de maigres broussailles 
poussaient ça et là dans l'interstice des pierres, des 
plantes grimpantes couronnaient la cime des rochers 
et donnaient à cette masse qui s* élançait à plus de 
six cents mètres au-dessus de la prairie, l'appa- 
rence d'une de ces antiques ruines féodales que l'on 
rencontre de loin en loin sur les bords des grands 
fleuves d'Europe. 

Ce lieu était nommé par les chasseurs de ces pa- 
rages, tes châteaux blancs, à cause de la couleur des 
blocs de granit dont il était formé, 

— Nous ne pourrons jamais monter là avec nos 
chevaux, fit le Cœur Loyal, après avoir étudié un 
instant avec soin l'espace qu'ils avaient à fran- 
chir. 
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— Essayons toujours , dit Belhumeur en traînant 
son cheval par la bride. 

L'ascension était rude, et tous autres chevaux que 
ceux des chasseurs habitués aux chemina les plus 
difficiles, n'auraient pu l'accomplir et se seraient 
brisés mille fois en roulant du haut en bas. 

Il fallait choisir avec soin l'endroit où Ton posait 
le pied, puis s'élancer en avant d'un bond, et tou- 
jours ainsi avec des tours et des détours à donner le 
vertige. 

Après une demi-heure à peu près de difficultés 
inouïes , ils arrivèrent à une espèce de plate-forme, 
de dix mètres de large tout au plus. 

— C'est ici, dit Belhumeur en s' arrêtant. 

— Comment ici ? répondit Cœur-Loyal en regar- 
dant de tous côtés sans apercevoir d'ouverture. 

Belhumeur sourit. 

— Venez, dit-il. 

Et toujours traînant son cheval, il passa derrière 
un bloc de rocher, le chasseur le suivit avec curio- 
sité. 

Après avoir marché pendant cinq minutes dans 
une espèce de boyau large de trois pieds tout au plus 
qui semblait tourner sur lui-même, les aventuriers 
se trouvèrent subitement devant la bouche béante 
d'une profonde caverne. 

Ce chemin tracé par une de ces convulsions terri- 
bles de la nature, si fréquentes dans ces régions, 
était si bien dissimulé derrière les rocs et les pierres 
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qui le masquaient qu'il était impossible de le décou- 
vrir à moins d'un hasard providentiel. 

Les chasseurs entrèrent. 

Avant de monter 5 Belhumeur avait fait une énorme 
provision de bois-chandelle, il alluma deux torches, 
en remit une à son compagnon et garda l'autre. 

Alors la grotte leur apparut dans toute sa sau- 
vage majesté. 

Ses murailles étaient hautes et chargées de sta- 
lactiques brillantes qui renvoyaient la lumière en la 
décuplant et formaient une illumination féerique. 

— Cette caverne, dit Belhumeur, après avoir don- 
né à son ami le temps de l'examiner dans tous ses 
détails est, je n'en doute pas, une des merveilles de la 
prairie; cette galerie qui descend en pente douce en 
face de nous, passe dessous le Vert de gris et va 
aboutir de l'autre côté de la rivière à plus d'un mille 
dans la plaine. En sus de la galerie par laquelle nous 
sommes entrés et celle qui est devant nous, il en 
existe quatre autres, qui toutes ont des sorties en 
divers endroits. Vous voyez qu'ici nous ne risquons 
pas d'être cernés et que ces chambres spacieuses, 
nous offrent une suite d'appartements àrendre jaloux 
le président des États-Unis lui-même. 

Cœur-Loyal enchanté de la découverte de ce refu- 
ge voulut le visiter dans les moindres détails, et bien 
qu'il fut éminemment silencieux de sa nature, le 
chasseur ne put à différentes reprises retenir sou 
admiration. 
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— Pourquoi ne m'en avez-vous pas encore parlé? 
dit-il à Belhumeur. 

— J'attendais l'occasion, répondit celui-ci. 

Les chasseurs parquèrent leurs chevaux avec des 
vivres en abondance dans un des compartiments de 
la grotte où le jour pénétrait par des fissures imper- 
ceptibles ; puis lorsqu'ils se furent assurés que les 
nobles bêtes ne manqueraient de rien durant leur 
absence et qu'elles ne pouvaient s'échapper, ils jetè- 
rent leur carabine sur l'épaule, sifflèrent leurs chiens 
et s'enfoncèrent à grands pas dans la galerie qui 
passait sous la rivière. 

Bientôt l'air devint humide autour d'eux, un bruit 
sourd et continu se fit entendre au-dessus de leur 
tête, ils passaient sous le Vert de gris; seulement 
grâce à l'espèce de lanterne formée par un rocher 
creux placé en vedette au milieu du courant de la 
rivière, la clarté était suffisante pour se guider. 

Après une demi-heure de marche , ils débouchè- 
rent dans la prairie par une entrée masquée par un 
fourré de broussailles et de plantes grimpantes. 

Ils étaient restés longtemps dans la grotte. D'abord 
ils l'avaient examinéeminutieusement en hommes qui 
prévoient qu'un jour ou l'autre, ils auront besoin 
d'y chercher un abri, ensuite ils avaient fait une 
espèce d'écuriepour leurs chevaux, et enfin ilsavaient 
mangé un morceau sous le pouce , de sorte que le 
soleil était sur le point de se coucher au moment où 
ils se remettaient sur la piste des Comanches. 
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Alors commença la véritable poursuite indienne. 
Les deux chasseurs après avoir fait prendre la voie 
à leurs limiers, se glissèrent silencieusement sur 
leurs traces, rampant sur les genoux et sur les mains 
au milieu des hautes herbes, l'œil au guet et 1* oreille 
aux écoutes, retenant leur souffle et s* arrêtant par 
intervalle pour humer l'air et interroger ces mille 
bruits de la prairie que les chasseurs perçoivent avec 
une facilité inouïe et qu'ils expliquent sans hésiter. 

Le désert était plongé dans un silence de mort, 

À l'approche de la nuit dans ces immenses solitu- 
des, la nature semble se recueillir et préluder dans 
une religieuse adoration, aux mystères des ténèbres. 

Les chasseurs avançaient toujours, redoublant de 
précautions et rampant sur deux lignes parallèles. 

Tout à coup les chiens tombèrent silencieusement 
en arrêt. Les braves animaux paraissaient compren- 
dre le prix du silence dans ces lieux et qu'un seul cri 
coûterait la vie à leurs maîtres. 

Belhumeur jeta un regard perçant autour de lui. 

Son œil étincela, il se ramassa pour ainsi dire sur 
lui-même, et bondissant comme une panthère, il 
s'élança sur un guerrier indien qui, le corps penché 
en avant, la tête baissée semblait pressentir l'appro- 
che d'un ennemi. 

L'Indien fut brusquement renversé sur le dos 
avant qu'il pût jeter un cri d'appel ou de détresse, 
Belhumeur lui serra la gorge et lui appuja le genou 
sur la poitrine.* 
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Alors avecun sang-froid extrême, le chasseur dé- 
gaina son couteau et l'enfonça jusqu'à la poignée 
dans le cœur de son ennemi. 

Lorsque le sauvage vit qu'il était perdu il dédaigna 
de tenter une résistance inutile, mais fixant sur le 
Canadien un regard de haine et de dédain, un sou- 
rire ironique plissa ses lèvres et il laissa venir la 
mort avec un visage impassible. 

Belhumeur replaça son couteau à sa ceinture et 
poussant le cadavre de côté : 

— Un ! dit-il imperturbablement. 

Et il recommença à ramper. 

Le Cœur-Loyal avait suivi les mouvements de son 
ami avec la plus grande attention, prêt aie secourir 
si besoin était ; lorsque l'indien fut mort il reprit 
impassiblement la piste. 

Bientôt la lueur d'un feu brilla entre les arbres et 
tme odeur de chair rôtie frappa l'odorat subtil des 
chasseurs. 

Ils se dressèrent comme deux fantômes le long 
d'un énorme chêne-liége, qui se trouvait à quelques 
pas et embrassant le tronc noueux de l'arbre, ils se 
cachèrent dans ses branches touffues. 

Alors ils regardèrent. 

Ils planaient sur le camp des Comanches qui se 
trouvait à dix mètres d'eux tout au plus. 



IV 



LES VOYAGEURS. 

Environ à l'heure où les trappeurs sortaient de la 
grotte et reprenaient la piste des Comanches, à vingt 
milles à peu près de l'endroit où ils se trouvaient, 
une troupe assez considérable de voyageurs blancs 
s'arrêtait sur les bords de la grande Canadienne et 
se préparait à camper pour la nuit, dans une magni- 
fique position, où se voyaient encore quelques ves- 
tiges d'une ancienne halte de chasse indienne. 

Les chasseurs et les Gambusinos demi-sang qui 
servaient de guides aux voyageurs se hâtèrent de dé- 
charger une douzaine de mules escortées par des 
Lanceros mexicains. 

, Avec les ballots, ils firent une enceinte de forme 
ovale dans l'intérieur de laquelle ils allumèrent du 
feu, puis sans plus s'occuper de leurs compagnons, 
les guides se réunirent en un petit groupe et prépa- 
rèrent leur repas du soir. 

Alors, un jeune officier de vingt-quatre à vingt- 
cinq ans, à la tournure martiale, aux traits fins et 
caractérisés, s'approcha respectueusement d'un pa- 
lanquin, attelé de deux mules, escorté par deux ca- 
valiers» 
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— Dans quel endroit votre seigneurie désire-t-elle 
que l'on dresse la tente de la senorita? demanda le 
jeune officier en se découvrant 

— Où vous voudrez , capitaine Àjçiiilar, pourvu 
que ce soit bientôt fait, ma nièce tombe de fatigue, 
répondit le cavalier qui se tenait à droite du palan- 
quin. 

C'était un homme de hante taille, aux traits dure 
et accentués, au regard d'aigle, dont les cheveux 
étaient blancs comme les neiges du Chimborazo, et 
qui sous le large manteau militaire qui le comrail, 
laissait voir lesplendide uniforme, étincelant de bro- 
deries, de général mexicain. 

Le capitaine se retira après s'être incliné et re- 
tournant auprès des Lanceros, il leur donna l'ordre 
d'établir au milieu de l'enceinte du camp une jolie 
tente rayée de rose et de bleu, portée en travers sur 
le dos d'une mule* 

Cinq minutes plus tard le général mettant pied à 
terre offrit galamment la main à une jeune femme 
qui sauta légèrement hors du palanquin et il la 
conduisit sous la tente où, grâce au capitaine Agui- 
^ar, tout avait été préparé pour qu'elle se trouvât 
aussi confortablement que les circonstances le per- 
mettaient 

Derrière le général et sa nièce, deux personnes 
entrèrent dans la tente. 

L'une était un homme gros et court, à la figure 
pleine et rougeaude, portant des lunettes vertes et 
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une perruque blonde, qui étouffait dans un uniforme 
d'officier de santé. 

Ce personnage dont l'âge était un problème, mais 
qui paraissait avoir près de cinquante ans, se nom- 
mait Jérôme-Boniface Durieux, il était Français et 
chirurgien-major au servir du Mexique. 

En mettant pied à terre, il avait saisi et placé 
sous son bras, avec une espèce de respect une 
grosse valise attachée derrière la selle de son che- 
val et dont il semblait ne vouloir pas se séparer. 

La seconde personne était une jeune fdle ou plu- 
tôt une enfant de quinze ans, à la mine mutine et 
éveillée, au nez retroussé et au regard hardi, ap- 
partenant à la race métise, qui servait de camériste 
à la nièce du général. 

Un superbe nègre décoré du nom majestueux de 
Jupiter, se hâtait, aidé par deux ou trois Gambusi- 
nos de préparer le souper* 

— Eh bien ! docteur, dit en souriant le général 
au gros homme qui venait en soufflant comme un 
bœuf de s'asseoir sur sa valise, comment trouvez- 
vous ma nièce, ce soir? 

— La senorita est toujours charmante, répondit 
galamment le docteur en s'essuyant le front, ne 
trouvez-vous pas que la chaleur est étouffante ? 

— Ma foi non, répondit le général, pas plus qu'à 
l'ordinaire. 

— Alors je me le serai figuré, dit le médecin 
avec un soupir, de quoi riez-vous» petite masque? 



86 LES TRAPPEURS 

ajouta-t-il en se tournant vers la camériste, qui, en* 
effet, riait à se démonter la mâchoire. 
I — Ne faites pas attention à cette folle, docteur, 
Vous savez bien que c'est une enfant, dit la jeune 
femme avec un charmant sourire. 

— Je vous ai toujours dit, dona Luz, insista le 
médecin en fronçant ses gros sourcils et en enflant 
ses joues, que cette petite fille est un démon, pour 
qui vous êtes trop bonne et qui finira par vous jouer 
un mauvais tour un jour ou l'autre. 

— Ooouh! le méchant ramasseur de cailloux! 
dit avec une grimace lamétise, faisant allusion à la 
manie du docteur de collectionner les pierres. 

— Allons ! allons ! la paix, dit le général, la 
route d'aujourd'hui vous a-t-elle fatiguée , ma 
nièce ? 

— Non, pas excessivement, répondit la jeune fille 
avec un bâillement étouffé ; depuis près d'un mois 
que nous sommes en voyage, je commence à m' ha- 
bituer à ce genre de vie, que je l'avoue dans les 
commencements, je trouvais excessivement pé- 
nible. 

Le général poussa un soupir, mais ne répondit 
pas. Le docteur était absorbé par le soin avec lequel 
il classait les plantes et les pierres qu'il avait re- 
cueillies dans la journée. 

La inétise tournait comme un oiseau dans la 
tente occupée à mettre en ordre les divers objets 
dont sa maîtresse pourrait avoir besoin, 
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Nous profiterons de cet instant de répit pour faire 
en deux mots le portrait de la jeune femme. 

Don a Luz de Bermudez était la fille d'une sœur 
cadette du général. 

C'était une charmante enfant de seize ans au 
plus. Ses grands yeux noirs couronnés de sourcils 
dont la teinte foncée tranchait avec la blancheur de 
son front pur, étaient voilés par de longs cils de ve- 
lours qui en cachaient chastement l'éclat, sa bouche 
mignonne ornée de dents de perles était bordée de 
deux lèvres rouges comme du corail, sa peau fine 
avait conservé ce duvet des fruits murs et les tres- 
ses de ses cheveux aux reflets bleuâtres pouvaient, 
lorsqu'elles étaient défaites, former un voile à tout 
son corps. 

Sa taille était fine et cambrée, elle possédait au 
suprême degré ce mouvement onduleux, gracieuse- 
ment serpentin qui distingue les Américaines, ses 
mains et ses pieds étaient d'une petitesse extrême, 
sa démarche avait cette nonchalante mollesse des 
créoles, si remplie de désinvolture. 

Enfin, toute la personne de cette jeune fille était 
un composé de grâces et de perfections. 

Ignorante comme toutes ses compatriotes, elle 
était gaie et rieuse, s' amusant de la moindre baga- 
telle et ne connaissant delà vie que ce qu'elle a d'a- 
gréable. 

Mais cette belle statue ne vivait pas, c'était Pan- 
dore avant que Promethée eût dérobé pour elle le 
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feu du ciel, et pour continuer notre comparaison 
mythologique, l'amour ne l'avait pas encore effleurée 
de son aile, ses sourcils ne s'étaient pas froncés sous 
la pression de la pensée et son cœur n'avait pas 
battu sous l'attrait du désir. 

Élevée par les soins du général dans une retraite 
presque claustrale, elle ne l'avait quittée que pour 
le suivre dans le voyage ^ju'il avait entrepris dans 
lefs prairies. 

Dans quel but ce voyage, et pourquoi son oncle 
avait-il si absolument désiré l'emmener avec lui? 
Cela importait peu à la jeune fille. 

Heureuse de vivre au grand air, de voir sans 
Cesse des pays nouveaux, d'être libre en comparai- 
son de la vie quelle avait menée jusque-là, elle 
n'en avait pas demandé davantage, et n'avait jamais 
tenté d'adresser à son oncle d'indiscrètes questions. 
À l'époque où nous la rencontrons, dona Luz 
était donc une heureuse enfant, vivant au jour le 
jour, satisfaite du présent, ne songeant nullement 
à l'avenir. 

Le capitaine Aguilar entra, précédant Jupiter qui 
portait le dîner. 

La table avait été dressée par Phébé la camé- 
riste. 

Le repas se composait de conserves et d'un cuis- 
seau de daim rôti. 

Quatre personnes prirent place autour de la ta- 
ble. 
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Le général, sa nièce, le capitaine et le doc- 
teur. 

Jupiter et Phébé servaient. 

La conversation fut assez languissante pendant le 
premier service, lorsque l'appétit des convives fut 
un peu calmé, la jeune fille qui se plaisait à lutiner 
le docteur lui adressa la parole. 

— Àvez-vous fait une riche moisson aujourd'hui, 
docteur ? lui demanda-t-elle. 

— Pas trop bonne, senorita, répondit-il. 

■ — Eh ! mais, fît-elle en souriant, il me semble 
que les pierres sont assez abondantes sur notre route, 
et qu'il n'a tenu qu'à vous d'en ramasser la charge 
d'une mule. 

— Vous devez être heureux de votre voyage, il 
vous offre l'occasion de vous livrer en liberté à vo- 
tre passion pour les plantes de toutes sortes, dit le 
général. 

— Pas trop, général, je vous l'avoue, la prairie 
n'est pas aussi riche que je l'aurais cru, et, si ce 
n'était l'espoir que j'ai de découvrir une plante 
dont les qualités puissent faire faire un pas à la 
science, je regretterais presque ma petite maison 
de Guadeloupe où ma vie s'écoulait si tranquille et 
si uniforme. 

— Bah ! interrompit le capitaine, nous ne som- 
tnes encore que sur les frontières des prairies, vous 
verrez quand nous nous serons enfoncés davantage 
dans l'intérieur, vous ne pourrez pas suffire à re- 
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cueillir les richesses qui se rencontreront sous vos 
pas. 

— Dieu vous entende, capitaine, fît le savant 
avec un soupir, pourvu que je retrouve la plante que 
je cherche, je me tiendrai pour salisfait. 

— C'est donc une plante bien précieuse? de- 
manda dona Luz. 

— Comment, senorita, s'écria le gros docteur en 
s' échauffant, une plante que Linnée a décrite et clas- 
sée, mais que personne n'a jamais retrouvée depuis, 
une plante qui peut faire ma réputation, vous me 
demandez si elle est précieuse ? 

— A quoi sert-elle donc? dit la jeune fille avec 
curiosité. 

— A quoi elle sert? 

— Oui. 

— A rien ! répondit naïvement le savant. 

Dona Luz partit d'un éclat de rire argentin dont 
les notes perlées auraient rendu un rossignol ja- 
loux. 

— Et vous l'appelez une plante précieuse? 

— Oui, par sa rareté même. 

— Ah!... très-bien. 

— Espérons que vous la trouverez, docteur, dit 
le général d'un ton conciliant, Jupiter, appelez le 
chef des guides. 

Le nègre sortit et rentra presqu aussitôt suivi par 
un Gambusino. 
Celui-ci était un homme d'une quarantaine d'an- 
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nées, d'une taille haute, carrée et inusculeuse ; sa 
physionomie, sans être laide, avait quelque chose 
de repoussant dont on ne pouvait se rendre compte, 
ses yeux fauves et louches, enfoncés sous l'orbite je- 
taient une lueur sauvage, son front bas, ses cheveux 
crépus et son teint cuivré complétaient un ensemble 
qui n'avait rien de fort agréable. Il portait le cos- 
tume des coureurs des bois, était froid, impassible, 
d'une nature essentiellement silencieuse et répon- 
dait au nom de Babillard^ que sans doute les Indiens, 
ou ses compagnons eux-mêmes lui avaient donné par 
antiphrase. 

— Tenez, mon brave, lui dit le général, en lui 
tendant un verre plein jusqu'au bord d'une espèce 
d'eau-de-vie appelée Mezcal du nom de l'endroit 
où on la fabrique, buvez ceci. 

Le chasseur s'inclina, vida d'un trait le verre qui 
contenait près d'un litre de liqueur, puis, passant 
le bout de sa manche sur sa moustache* il at- 
tendit. 

— Je compte, dit le général, m* arrêter quelques 
jours dans une position sûre, afin de me livrer sans 
craindre d'être inquiété, à certaines recherches, se- 
rions-nous en sûreté ici ? 

L'œil du guide étïncela, il fixa un regard brûlant 
sur le général. 

— Non, répondit-il laconiquement 

— Pourquoi? 

-* Trop d'Indiens et de bêtes fauves. 
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— En connaissez-vous un plus convenable? 

— Oui. 

— Loin ? 

— Non. 

— À quelle distancer 

— Quarante milles, 

— Combien nous faudra-t-il de jours pour y ar- 
river? 

— Trois. 

— C'est bien, vous nous y conduirez, demain 
an lever du soleil nous nous mettrons en mar- 
che. 

— C'est tout? 

— C'est tout. 

. — Bonne nuit. 

Et le chasseur se retira. 

— Ce qu&j'aime dans le Babillard, c'est que sa 
conversation n'est pas ennuyeuse, dit le capitaine 
en souriant. 

— J'aimerais mieux qu'il parlât davantage, fit le 
docteur en hochant la tête, je nie méfie des gens qui 
craignent toujours d'en trop dire, c'est qu'ils ont 
quelque chose à cacher. 

Le guide, après avoir quitté la tente, rejoignit ses 
compagnons avec lesquels il se mit à parler vive- 
ment à voix basse. 

La nuit était magnifique, les voyageurs réunis de- 
vant la tente, causaient entre eux en fumant leur ci- 
gare. 
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Dona Luz chaulait une de ces charmantes chan- 
sons créoles, pleines de suaves mélodies. 

Tout à coup une lueur rougeâtre parut à l'hon- 
son, grandissant d'instant en instant et un bruit 
sourd et continu, comme les grondements d'un ton- 
nerre lointain se fît entendre, 

— Qu'est cela? s'écria le général en se levant 
précipitamment. 

— f/est la prairie qui brûle, répondit paisible- 
ment le Babillard. 

A cette annonce terrible faite si tranquillement, 
tout fut en rumeur dans le camp. 

Il fallait fuir en toute hâte, si l'on ne voulait cou- 
rir le risque d'être brûlé vif- 
Un des Gambusinos, profitant du désordre, se 
glissa parmi les ballots et disparut dans la plaine 
après avoir échangé un signe mystérieux avec le 
Babillard, 



LES COMÀNCHÊS. 

Le Cœur Loyal et Belhumeur cachés au milieu des 
branches touffues du chène-liège observaient les Co- 
manches. 

Les Indiens comptaient sur la vigilance de leurs 
sentinelles. Loin de soupçonner que leurs ennemis 
se trouvaient si près d'eux et observaient leurs moin- 
dres mouvements; accroupis ou couchés autour des 
feux ils mangeaient ou fumaient insoucieusement 

Ces sauvages, au nombre de vingt-cinq à peu 
près, étaient parés de leurs robes de bisons et peints 
de la manière la plus variée et la plus fantastique. La 
plupart avaient la figure toute entière avec du ci- 
nabre, d'autres étaient tout à fait noirs, avec une Ion* 
gue raie blanche sur chaque joue, ils portaient sur le 
dos leur bouclier , leur arc et leurs flèches , et près 
d'eux leur fusil. 

Du reste, au grand nombre de queues de loups at- 
tachées à leurs moksens et qui traînaient par terre 
derrière eux, il était facile de reconnaître que tous 
étaient des guerriers d'élite, renommés dans leur 
tribu. 

À quelques pas, la Tête d'Aigle se tenait immo- 
bile contre un arbre. Les bras croisés sur la poitrine, 
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inais le corps légèrement penché en avant, il sem- 
blait prêter l'oreille à des bruits vagues, percepti- 
bles pour lui seul. 

La Tête d'Aigle était un Indien Osage, tout jeune 
les Comanches l'avaient adopté mais toujours il 
avait conservé le costume et les mœurs de sa nation. 

C'était un homme de vingt-huit ans au plus, sa 
taille atteignait presque six pieds, ses membres gros 
et sur lesquels saillaient des muscles énormes, dé- 
notaient une rare vigueur. 

Contrairement à ses compagnons, il ne portait 
qu'une couverture attachée autour des reins, de 
manière à laisser son buste et ses bras nas, l'ex- 
pression, de son visage était belle et remplie de no- 
blesse, ses yeux noirs et vifs, rapprochés de son nez 
busqué, sa bouche un peu grande, lui donnaient une 
lointaine ressemblance avec un oiseau de proie.» 
Il avait les cheveux rasés à l'exception d'une raie sur 
le milieu de la tête qui faisait l'effet du cimier d'un 
casque, et d'une longue mèche à scalper qui tombait 
par derrière et dans laquelle était fichée une touffe 
de plumes d'aigles. 

Il avait le visage peint de quatre couleurs diffé- 
rentes, bleu, blanc, noir et rouge, les blessures faites 
par lui à ses ennemis étaient dessinées en bleu sur 
sa poitrine nue. Des mocksens en peau de daim non 
tannée lui montaient jusqu'au dessus des genoux, 
et de nombreuses queues de loups étaient attachées 
à ses talons. 
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Heureusement pour les chasseurs, les Indiens 
étaient sur le sentier de la guerre et n'avaient pas 
de chiens avec eux, sans cela ils auraient été éven^ 
tés depuis longtemps et n'auraient pu s'approcher 
ainsi du camp sans être découverts. 

Malgré son immobilité de statue , l'œil du chef 
étincelait , ses narines se gonflaient , il leva inachu 
nalement la main droite comme pour imposer silence 
à ses guerriers. 

— Nous sommes éventés, murmura Cœur Loyal 
d'une voix si basse que son compagnon l'entendit à 
peine. 

— Que faire? répondit Belhumeur. 

— Agir, dit laconiquement le trappeur. 

Tous deux alors se glissèrent silencieusement de 
branche en branche d'arbre en arbre sans mettre 
pied à terre jusqu'au côté opposé du camp, juste 
au-dessus de l'endroit où les chevaux des Coman- 
ches paissaient entravés, 

Belhumeur descendit doucement et coupa les lon- 
ges qui les retenaient. Alors les chevaux , excités 
par les coups de fouets des chasseurs, se précipitè- 
rent dans toutes les directions en hennissant et en 
lançant des ruades* 

Les Indiens se levèrent en désordre et coururent 
avec de grands cris à la recherche de leurs chevaux. 

La Tête d'Aigle seul, comme s'il avait deviné l'en- 
droit où ses ennemis se tenaient en embuscade, s'é- 
tai|/dï^g$ dmHsYers eux, s' abritant le mieux possi- 

4* x 
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ble derrière les arbres qui se trouvaient sur son 
passage. 

Les chasseurs reculaient pied à pied , surveillant 
les environs afin de ne pas se laisser tourner, 

Les cris des Indiens s'éteignaient dans le lointain; 
ils s'acharnaient à la poursuite de leurs chevaux. 

Le chef se trouvait seul en présence de deux en- 
nemis. 

Arrivé à un arbre dont le tronc énorme lui offrait 
toutes les garanties de sûreté désirables, dédaignant 
de se servir de son fusil, et l'occasion lui paraissant 
favorable, il ajusta une flèche sur son arc. 

Mais quelles que fussent sa prudence et son adres- 
se, il ne put faire ce mouvement sans se découvrir 
un peu ; le Cœur Loyal épaula son fusil , le coup 
partit, la balle siffla, le chef bondit sur lui même en 
poussantun rugissement de rage et tomba sur le sol. 

Jl avait le bras fracassé. 

Les deux chasseurs étaient déjà près de lui. 

— Pas un geste, Peau Rouge, lui dit le Cœur 
Loyal, pas un geste ou vous êtes mortl 

L'Indien resta immobile, impassible en apparence, 
dévorant sa colère. 

— Je pouvais vous tuer, continua le chasseur, je 
ne l'ai pas voulu , voici la seconde fois que je vous 
donne la vie, chef, ce sera la dernière, ne vous trou- 
vez plus sur ma route , et surtout ne volez plus mes 
trappes, sinon je vous jure que je ne vous ferai pas 
grâce, 
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— La Tête d'Aigle est un chef renommé parmi 
les hommes de sa tribu, répondit l'Indien avec or- 
gueil , il ne craint pas la mort, le chasseur blanc 
peut le tuer , il ne le verra pas se plaindre. 

— Non, je ne vous tuerai pas, chef, mon Dieu dé- 
fend de verser le sang d'un homme sans nécessité* 

— Oaht fit l'Indien avec un sourire ironique, 
mon frère est missionnaire. 

— Non, je suis un honnête trappeur, je ne veux 
pas vous assassiner, 

— Mon frère blanc a des sentiments de vieilles 
femmes , reprit l'Indien, Nehunutah ne pardonne 
pas, il se venge I 

— Vous ferez comme il vous plaira, chef, répon- 
dit le chasseur en haussant les épaules avec dédain, 
je n'ai pas la prétention de changer votre nature, 
seulement vous êtes averti, adieu. 

— Et que le diable vous caresse I ajouta Belhu- 
meur en le poussant du pied avec mépris. 

Le chef sembla rester insensible à, cette nouvelle 
insulte,, seulement ses sourcils se froncèrent, il ne 
bougea pas, mais il suivit d'un regard implacable 
ses deux ennemis qui, sans plus s'occuper de lui, 
s'enfoncèrent dans la forêt. 

— C'est égal, ditBelhumeur en manière de réflex- 
ion , vous avez eu tort, Cœur Loyal , vous auriez dû 
le tuer. 

— Bah! pourquoi faire? répondit insoucieuse* 
ment le chasseur* 
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— C oscar as \ pourquoi faire? et mais c'eût été 
une vermine de moins dans la prairie. 

— Il y eu a tant, fit l'autre, qu'une de plus ne 
signifie pas grand chose. 

— C'est vrai ! répondit Belhumeur convaincu, 
mais où allons nous maintenant. 

— Chercher 1 nos trappes, caramba! croyez-vous 
que je veuille les perdre ? 

— AU fait* t'est une idée cela. 

Les chasseurs s'avançaient effectivement dans la 
direction du Camp, mais à la mode indienne, c'est 
à dire en faisant des détours sans nombre, destinés à 
dépister les Comanches. 

Après Vihgt minutes de marche, ils arrivèrent au 
camp. Lèâ Indiens n'avaient pas encore reparus, 
mais seloii toutes probabilités, ils ne devaient pas 
tarder à devenir. Tous leurs bagages étaient épars 
çà et là. î)euX ou trois chevaux qui n'avaient pas eu 
la velléité de fuir, paissaient tranquillement leurs 
pois grimpants. 

Sans perdre de temps les chasseurs s'occupèrent, 
ce qui fut bientôt fait, à rassembler leurs trappes, 
ils se chargèrent chacun de cinq et sans plus tarder 
ils reprirent le chemin de la caverne où ils avaient 
abrité leurs chevaux. 

Malgré le poids assezlourd qu'ils portaient sur leurs 
épaulfes,les deux hommes marchaient légèrement en- 
chantés d'avoir si bien terminé leur expédition, et sur- 
tout tiant du bon tour qu'ils avaient joué aux Indiens. 
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Ils cheminaient ainsi depuis assez longtemps; 
déjà ils entendaient à peu de distance le murmure 
sourd des eaux de la rivière, lorsque tout à coup le 
hennissement d'un cheval frappa leurs oreilles. 

— On nous poursuit, dit Cœur Loyal en s'arrê- 
tant. 

— Hum ! fit Belhumeur, c'est peut être un cheval 
sauvage- 

— Non, le cheval sauvage ne hennit pas de cette 
façon, ce sont les Comanches, du reste, ajouta-t-U, 
nous allons le savoir. 

Alors s'étendant à terre, il colla son oreille sur 
le sol et écouta. 

Il se releva presqu aussitôt. 

— J'en étais certain, dit-il, ce sont les Comanches, 
mais ils ne suivent pas une piste franche,ils hésitent. 

— Ou peut être leur marche est elle retardée par 
la blessure de la Tête d'Aigle. 

— C'est possible I oh! ohl se croient-ils donc ca- 
pables de nous atteindre , si nous voulons leur 
échapper ? 

— Ahl si nous n'étions pas chargés, ce serait 
bientôt fait. 

Le Cœur Loyal réfléchit un instant. 

— Venez, dit-il, nous avons une demi-heure de- 
vant nous, c'est plus qu'il en faut 

Un ruisseau coulait à une légère distance, le chas- 
seur entra dans son lit avec son compagnon qui sui- 
vait tous ses mouvements. 
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Arrivés au milieu du courant, le Cœur Loyal en- 
veloppa avec soin les trappes dans une peau debuffle 
afin que l'humidité ne pût les atteindre puis il les 
laissa glisser au fond de l'eau. 

Cette précaution prise, les chasseurs traversèrent 
le ruisseau et firent une fausse piste d'à peu près 
deux cents pas, revenant ensuite avec précaution 
afin de ne pas laisser d'empreinte qui dénonçât leur 
retour, ils rentrèrent 'dans la forêt après avoir d'un 
geste renvoyé leurs chiens, auprès des chevaux. 

Les intelligents animaux prirent leur course et 
disparurent bientôt dans l'obscurité. 

Cette résolution de se séparer des chiens leur était 
utile en aidant à dépister les Indiens , qui ne man- 
queraient pas de suivre les traces fugitives laissées 
par les limiers dans les hautes herbes. 

Une fois dans la forêt, les chasseurs remontèrent 
sur un arbre et commencèrent à s'avancer entre ciel 
et terre; manière de voyager beaucoup plus usitée 
qu'on ne le croit en Europe , dans ces pays où il est 
souvent impossible à cause de l'enchevêtrement des 
lianes et des arbres, d'avancer sans se servir de la 
hache pour se frayer un passage. 

L'on peut ainsi, en passant débranche en branche, 
faire des lieues entières sans toucher le sol. 

C'était justement, quoique pour une autre cause, 
ce qu'exécutaient en ce moment les chasseurs. 

Ils s'avançaient de cette façon au-devant de leurâ 
ennçrais» dont les pas se rapprochaient de plus en 
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plus et que bientôt ils aperçurent au dessous d'eux, 
marchant en file indienne, c'est à dire l'un derrière 
l'autre, et suivant attentivement leur piste. 

La Tête d'Aigle venait le premier, à demi couché 
sur son cheval à cause de sa blessure, mais plus animé 
que jamais à la poursuite de ses ennemis. 

Lorsqu'ils croisèrent les Comanches* les deux 
trappeurs se blottirent dans les feuilles, en retenant 
leur souffle* La circonstance la plus futile suffisait 
pour dénoncer leur présence. 

Les Indiens passèrent sans les voir. Les chasseurs 
reprirent leur marche. 

— Ouf! dit Belliumeur au bout d'un instant, je 
crois que nous en voilà quittes cette fois. 

— Ne nous hâtons pas de chanter victoire, mais 
éloignons-nous aussi rapidement que nous pourrons, 
ces démons de Peaux Rouges sont fins, ils ne seront 
pas longtemps dupes de notre stratagème. 

— Sacrebleul s'écria tout à coup Belhumeur, j'ai 
laissé tomber mon couteau, je ne sais où, si ces dé- 
mons le trouvent, nous sommes perdus. 

~ C'est probable, murmura le Cœur Loyal, rat- 
son de plus pour ne pas perdre une minute. 

Cependant, la forêt qui jusqu'alors avait été calme, 
commença subitement à gronder sourdement, les 
oiseaux volaient en poussant des cris de frayeur, et 
dans les fourrés on entendait craquer les branches 
sèches sous les pas pressés des bêtes fauves. 

— Que se passe-t-il donc? fit le Coeur Loyal, en 
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s' arrêtant et en regardant autour de lui avec inquié- 
tude, la forêt semble saisie de vertige. 

Les deux chasseurs s' élancèrent jusqu'au sommet 
de l'arbre sur lequel ils se trouvaient et qui par ha- 
sard était un des plus élevés de la forêt. 

Une lueur immense colorait l'horizon à une lieue 
tout au plus de l'endroit où ils étaient, cette lueur 
grandissait de minute en minute et s'avançait vers 
eux à pas de géants. 

— Malédiction, s'écria Belhuineur, les Comanches 
ont rais le feu à la prairie. 

— Oui, et je crois que cette fois, comme vous le 
disiez tout à l'heure, nous sommes perdus, répondit 
froidement le Cœur Loyal. 

— Que faire? demanda le Canadien, dans un ins- 
tant nous serons cernés. 

Le Cœur Loyal réfléchissait profondément. 

Au bout de quelques secondes, il releva la tète, 
un sourire de triomphe relevait les coins de ses 
lèvres. 

— Us ne nous tiennent pas encore , dit-il, suivez 
moi, frère I... et il ajouta à voix basse : je veux re- 
voir ma mère!... 



Vi 



LE SAUVEUR, 

Pour bien faire comprendre au lecteur la position 
dans laquelle se trouvaient les chasseurs, il est né- 
cessaire de revenir au chef coinanche. 

À peine ses ennemis avaient ils disparu parmi les 
arbres, que la Tête d'Aigle se releva doucement, 
pencha le corps en avant et prêta l'oreille afin de 
s'assurer qu'ils s'éloignaient réellement. Dès qu'il 
eut acquis cette certitude, il déchira un morceau de 
son blankett — couverture — avec lequel il enve- 
loppa tant bien que mal, son bras blessé et malgré 
sa faiblesse occasionnée par le sang qu'il avait perdu, 
et les vives douleurs qu'il éprouvait, il se mit réso- 
lument sur les traces des chasseurs. 

Il les accompagna ainsi sans être vu, jusqu'aux 
limites du camp. Là, caché derrière un ébénier, il 
fut témoin sans pouvoir s'y opposer, mais en bouil- 
lant de colère, de la recherche faite par les chas- 
seurs pour retrouver leurs trappes, et enfin de leur 
départ après les avoir recouvrées. 

Bien que les limiers que les chasseurs avaient avec 
eux, fussent d'excellentes bêtes, dressées à sentir les 
Indiens de fort loin, par un hasard providentiel, et 



106 LES TRAPPEURS 

qui probablement sauva le chef comanche, ils se je- 
tèrent gloutonnement sur les restes épars du re- 
pas des Peaux Rouges , leurs maîtres qui ne se 
croyaient pas épiés ne songèrent nullement à leur 
ordonner la vigilance. 

Les Comanches regagnèrent enfin leur camp, 
après avoir avec des difficultés infinies réussi à re- 
trouver leurs chevaux. 

La vue de leur chef blessé, leur causa une surprise 
et une irritation extrême, dont la Tête d'Aigle profita 
habilement pour les lancer de nouveau à la recher- 
che des chasseurs qui retardés par les trappes qu'ils 
portaient, ne devaient pas être loin et ne pouvaient 
manquer de tomber promptement entre leurs mains. 

Ils n'avaient été dupes qu'un instant du strata- 
gème inventé par Cœur Loyal, et n'avaient pas été 
longs à reconnaître sur les premiers arbres de la fo- 
rêt, des traces non équivoques du passage de leurs 
ennemis. 

Ce fut alors que, honteux d'être tenu ainsi en 
échec par deux hommes déterminés, dont les ruses 
supérieures aux siennes déjouaient tous ses calculs, 
la Tête d'Aigle résolut d'en finir avec eux et mit à 
exécution le diabolique projet de brûler la forêt. 
Moyen qui, de la façon dont il l'emploierait, devait, 
il n'en doutait pas, lui livrer enfin ses redoutables 
adversaires. 

En conséquence , dispersant ses guerriers dans 
différentes directions, de manière à former un vaste 
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cercle, il fit allumer les hautes herbes dans plusieurs 
endroits à la fois. 

L'idée, quoique barbare et digne des sauvages 
guerriers qui s'en servaient, était bonne. 

Les chasseurs après avoir vainement tenté de sor* 
tir du réseau de feu, qui les envelopperait de toutes 
parts seraient obligés malgré eux, s'ils ne préfé- 
raient être brûlés vifs, de se rendre à leurs féroces 
ennemis. 

La Tête d'Aigle avait tout calculé, tout prévu, ex- 
excepté la chose la plus simple et la plus facile, 
la seule chance de salut qui resterait au Cœuiv 
Loyal. 

Comme nous l'avons dit, sur Tordre de leur chef, 
les guerriers s'étaient dispersés et avaient allumé 
l'incendie dans plusieurs endroits à la fois. 

Dans cette saison avancée de Tannée, les plantes 
et les herbes, brûlés par les rayons incandescens du 
soleil de Télé, s'étaient immédiatement enflammés 
et le feu s'était étendu dans toutes les directions 
avec une rapidité effrayante. 

Pas assez vite cependant, pour ne pas laisser s'é- 
couler un certain laps de temps avant de se réunir. 

Le Cœur Loyal n'avait pas hésité, pendant que 
les Indiens couraient comme des démons autour de 
la barrière de flamme qu'ils venaient d'opposer à 
leurs ennemis et qu'ils poussaient des hurlements de 
joie, le chasseur suivi de son ami, s'était élancé au 
pas de course entre deux murailles de feu qui, k 
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droite et à gauche, marchaient sur lui en sifflant e 
menaçaient de se réunir à la fois sous ses pieds et 
au-dessus de sa tête. Au milieu des arbres calcinés, 
qui tombaient avec fracas, aveuglés par des flots 
d'une fumée épaisse qui leur coupait la respiration, 
brûlés par des nuées d'étincelles qui pleuvaient sur 
eux de toutes parts, suivant hardiment leur route 
Sous une voûte de flamme, les intrépides aventu- 
riers avaient franchi, au prix de quelques brûlures 
sans conséquences, l'enceinte maudite, dans la- 
quelle les Indiens avaient cru les ensevelir pour ja- 
mais et déjà ils étaient loin de leurs ennemis, que 
ceux-ci s'applaudissaient encore du succès de leur 
ruse. 

Cependant l'incendie prenait des proportions for- 
midables, la forêt se tordait sous l'étreinte du feu; 
la prairie n'était plus qu'une nappe de flammes, au 
milieu de laquelle couraient affolées de terreur les 
bêtes fauves, que cette catastrophe inattendue 
chassait de leurs repaires. 

Le ciel avait pris des reflets sanglants, et un vent 
impétueux balayait devant lui la flamme et la fu- 
mée. 

Les Indiens eux-mêmes étaient effrayés de leur 
ouvrage en voyant autour d'eux des montagnes en- 
tières s'allumer comme des phares sinistres, la terre 
devenir chaude et d'immenses troupes de bisons 
faire trembler le sol dans leur course furieuse en 
poussant ces bramements de désespoir qui remplis- 
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sent de terreur les hommes les plus braves, 

Au camp des Mexicains, tout était dans le plus 
grand désordre ; c'était un bruit, une confusion ef- 
froyable, les chevaux avaient rompu leurs entraves 
et fuyaient dans tous les sens, les hommes saisis- 
saient leurs armes, leurs munitions, d'autres em- 
portaient les selles et les ballots. 

Chacun criait, jurait, commandait, tous couraient 
dans le camp comme s'ils eurent été frappés de 
vertige. 

Le feu s'avançait majestueusement, engloutissant 
tout sur son passage, précédé par une foule innom- 
brable d'animaux de toutes sortes, qui bondissaient 
avec des hurlements de frayeur, poursuivis par le 
fléau qui les atteignait à chaque pas. 

Une fumée épaisse chargée d'étincelles passait 
déjà sur le camp des"Mexicains, vingt minutes en- 
core et tout était dit pour eux. 

Le général serrant sa nièce dans ses bras, de- 
mandait en vain aux guides les moyens d'-éviter le 
péril immense qui les menaçait. 

Mais ces hommes terrifiés par l'imminence du pé- 
ril, avaient perdu tout sang-froid. 

Et puis quel remède employer? les flammes for- 
maient un cercle immense dont le camp était de^nu 
le centre. 

Cependant la forte brise qui jusque-là avait avivé 
l'incendie en lui prêtant des ailes était tombée tout 
à coup. 
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L'air n'avait plus un souffle, 

La marche du feu se trouva ralentie- 
La Providence accordait quelques minutes de plus 
à ces malheureuses créatures. 

En ce moment le camp offrait un aspect étrange. 

Tous ces hommes frappés de terreur avaient perdu 
même l'instinct de la conservation. 

Les Lanceros se confessaient les uns aux autres. 

Les guides étaient plongés dans un sombre dé- 
sespoir. 

Le général afccusait le ciel de sa disgrâce. 

Pour le docteur il ne regrettait que la plante qu'il 
ne pourrait pas découvrir, chez lui toute autre con- 
sidération cédait devant celle-là. 

Dona Luz, les mains jointes et les genoux en terre 
priait avec ferveur. 

Le feu marchait toujours avec son avant-garde de 
bêtes fauves. 

— Ohl s'écria le général en secouant avec force 
le bras du guide, nous iaisserez-vous donc brûler 
ainsi sans chercher à nous sauver? 

— Que faire contre Dieu? répondit impassible- 
ment le Babillard. 

— N'est-il donc aucun moyen de nous préserver 
de la mort? 

— Aucun I 

• — 11 en est un ! s'écria un homme qui, les cheveux 
et le visage à demi brûlés, se précipita dans le camp 
en escaladant les ballots, suivi d'un autre individu, 
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■ — Qui êtes-vous? s'écria le général. 

— Peu importe, répondit sèchement l'étranger, 
je viens vous sauver I mon compagnon et moi nous 
étions hors de danger; pour vous secourir nous 
avons bravé des périls inouis, ceci doit vous suffire. 
Votre salut est entre vos mains, il ne s'agit que de 
vouloir. 

— Commandez, répondit le général, le premier 
je vous donnerai l'exemple de l'obéisance. 

— Vous n'avez donc pas de guides avec vous ? 
■ — Si ! reprit le général. 

— Alors, ce sont des traîtres ou des lâches, car 
le moyen que je vais employer est connu de tout le 
monde dans la prairie. 

Le général lança un regard de défiance au Babil- 
lard qui n'avait pu s'empêcher de tressaillir à l'ap- 
parition subite des deux inconnus. 

— Du reste, continua le chasseur, c'est un 
compte que vous réglerez plus tard avec eux, il ne 
s'agit pas de cela en ce moment. 

Les Mexicains, à la vue de cet homme déter- 
miné, à la parole brève et profondément accentuée, 
avaient instinctivement deviné un sauveur, ils 
avaient senti le courage revenir avec l'espoir, et 
ils se tenaient prêts à exécuter ses ordres avec célé- 
rité. 

— Hâtez-vous, dit le chasseur, arrachez toutes 
les herbes qui entourent le camp t 

Chacun se mit à l'œuvre. 
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— Nous, continua l'étranger en ^'adressant au 
général, prenons des couvertures mouillées et éten- 
dons-les devant les ballots. 

Le général, le capitaine et le docteur, guidés par 
le chasseur, exécutèrent ce qu'il avait commandé, 
pendant que son compagnon lassait les che- 
vaux et les mules, qu'il entravait au milieu du 
camp. 

— Hâtons-nous ! hâtons-nous ! criait incessam- 
ment le chasseur, l'incendie nous gagne 

Chacun redoubla d'ardeur. 
Bientôt un large espace fut dépouillé, 
Dona Luz regardait avec admiration cet homme 
étrange, apparu tout à coup d'une façon providen 
tielle, qui paraissait au milieu de l'horrible danger 
qui les enveloppait, aussi calme et aussi tranquille, 
que s'il avait eu le pouvoir de commander à l'épou 
vantable fléau qui s* avançait contre eux à pas de 
géant- 
La jeune fille ne pouvait détacher de lui ses re- 
gards ; elle se sentait malgré elle entraînée vers ce 
sauveur inconnu, dont la voix, les gestes, toute la 
personne en un mot la subjuguaient. 

Lorsque les herbes et les plantes eurent élé 
arrachées avec cette fiévreuse rapidité que les 
hommes en danger de mort mettent à ce qu'ils 
font, le chasseur sourit doucement. 

— Maintenant, dit-il en s adressant aux Mexi- 
cains, le reste regarde mon ami et moi, laissez-nous 
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faire; pour vous, enveloppez-vous avec soin de cou- 
vertures mouillées. 

Chacun suivit son conseil. 

L'étranger jeta un regard autour de lui, puis 
après avoir fait un signe à son compagnon, il mar- 
cha au-devant du feu. 

— Je ne vous quitte pas, dit le général avec in- 
térêt. 

— Venez, répondit laconiquement l'étranger. 
Arrivés à l'extrémité de la place où les herbes 

avaient été arrachées, le chasseur fit un monceau 
de plantes et de bois sec avec son pied, et jetant un 
peu de poudre dessus il y mit le feu. 

— Que faites-vous? s'écria le général avec stu- 
peur. 

— Vous le voyez, je combats le feu par le feu, ré- 
pondit simplement le chasseur. 

Son compagnon avait agi de la même manière 
d'un côté opposé. 

Un rideau de flammes s'éleva rapidement et pen- 
dant quelques minutes le camp se trouva presque 
caché sous une voûte de feu. 

Il y eut un quart-d'heure d'anxiété terrible, d'at- 
tente suprême. 

Peu à peu les flammes devinrent moins intenses, 
l'air plus pur, la fumée se dissipa, les mugisse- 
ments de l'incendie diminuèrent. 

Enfin l'on put se reconnaître dans cet horrible 
chaos. 
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Un soupir de soulagement s'exhala de toutes les 
poitrines. 

Le camp était sauvé I 

L'incendie dont les grondements se faisaient de 
plus en plus sourds, vaincu par le chasseur, allait 
porter ses ravages dans d'autres directions. 

Chacun se précipita vers l'étranger pour le re- 
mercier. 

— Vous avez sauvé la vie de ma nièce, lui dit le 
général avec effusion, comment m' acquitterai-je ja- 
jamais envers vous ? 

— . Vous ne me devez rien, monsieur, répondit le 
chasseur avec une noble simplicité, dans la prairie 
tous les hommes sont frères, je n'ai fait que mon 
devoir en vous venant en aide. 

Dès que le premier moment de joie fut passé et 
que Ton eut remis un peu d'ordre dans le camp, 
chacun chercha un repos que les terribles émotions 
de la nuit rendaient indispensable. 

Les deux étrangers qui avaient constamment re- 
poussé avec modestie, mais avec fermeté, les avan- 
ces que le général leur avait faites dans l'entraîne- 
ment de sa reconnaissance, s'étaient nonchalam- 
ment étendus sur les ballots pour reposer quelques 
heures. 

Un peu avant le lever du soleil ils se levèrent, 

— La terre doit être froide, dit l'un, partons 
avant que ces gens s'éveillent, peut-être ne vou- 
draient-ils pas nous laisser les quitter ainsi* 
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— Partons, répondit laconiquement l'autre. 

Au moment où ils franchissaient les limites du 
campj une main s'appuya légèrement sur l'épaule 
du premier, il se retourna. 

Doua Luz était devant lui. 

L'es deux hommes s'arrêtèrent et saluèrent la 
jeune femme avec respect. 

— Vous nous quittez ? dit-elle d'une voix douce 
et mélodieuse, 

— Il le faut, senorita, répondit un des chasseurs. 

— Je comprends, fit-elle avec un sourire char- 
mant, maintenant que, grâce à vous, nous som- 
mes sauvés, vous n'avez plus rien à faire ici, n'est- 
ce pas ? 

Les deux hommes s'inclinèrent sans répondre. 

— Accordez-moi une grâce, dit-elle. 
*— Parlez, madame. 

Elle ôta une mignonne petite croix en diamants 
qu'elle portait au cou. 

— Gardez ceci en souvenir de moi. 
Le chasseur hésita. 

- — Je vous en prie, rûurmura-t-elle avec des lar- 
mes dans la voix. 

— J'accepte, madame, dit le chasseur avec émo- 
tion en plaçant la croix sur sa poitrine auprès de son 
scapulaire, j'aurai un talisman à joindre à celui que 
m* a donné ma mère* 

— Merci, répondit la jeune fille avec joie, un mot 
encore? 
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— Dites, 

— Quels sont vos noms ? 

— Mon compagnon se nomme Belhuineur* 

— Mais vous ? 

— Le Cœur Loyal. 

Après s'être inclinés une seconde fois en signe 
d'adieu, les deux chasseurs s'éloignèrent rapide- 
ment et ne tardèrent pas à disparaître dans 1* obscu- 
rité. 

Dona Luz les suivit des yeux tant qu'elle put les 
apercevoir, puis elle revint à pas lents toute pen- 
sive vers la tente, en murmurant à demi-voix : 

— Le Cœur Loyal !,.. oh ! je m* en souviendrai !.. 



VII 



LA SURPRISE. 



Les États-Unis ont hérité de l'Angleterre ce sys- 
tème d'envahissement et d'usurpation continuel qui 
est un des points les plus saillants du caractère bri- 
tannique. 

À peine l'indépendance de l'Amérique du Nord fut* 
elle proclamée, la paix conclue avec l'ancienne mé- 
tropole, que ces hommes qui criaient si haut à la 
tyrannie, à l'oppression, qui réclamaient contre la 
violation du droit des gens, dont, disaient-ils, ils 
étaient victimes, organisèrent avec cet implacable 
sang-froid qu'ils tiennent de leur origine, une chasse 
aux Indiens. Non-seulement sur toute l'étendue de 
leur territoire, mais encore mécontents de la posses- 
sion des vastes régions que leur population inquiète 
ne suffit pas malgré son activité à défricher et à 
mettre en valeur, ils voulurent se rendre maîtres des 
deux Océans, cernant de tous côtés les tribus abo- 
rigènes qu'ils refoulent sans cesse et que, suivant les 
paroles prophétiques et pleines d'amer désespoir 
d'un vieux chef indien, ils finiront par noyer dans 
le Pacifique à force de trahisons et de perfidies. 

Aux Étalb-Unis, pajs sur le compte duquel ou 

7. 
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commence beaucoup à revenir, mais que des gens 
prévenus ou mal informés, s'obstinent encore à re- 
présenter comme la terre classique de la liberté, 
se rencontre cette odieuse anomalie de deux races 
dépouillées au profit d'une troisième qui s'arroge 
sur elles le droit de vie et de mort et ne les considère 
que comme des bêtes de somme. 

Ces deux races, si dignes de l'intérêt de tous les 
esprits éclairés, et des véritables amis de l'espèce 
humaine, sont les races noire et rouge. 

Il est vrai que d'un autre côté pour montrer 
jusqu'à quel point ils sont philanthropes , les 
États-Unis ont dès l'an 1795, signé un traité de 
paix et d'amitié avec les États Barbaresques qui 
leur donnaient des avantages incomparablement plus 
grands que ceux que leur offrait Tordre de Malte qui 
voulait lui aussi traiter avec eux* 

Traité garanti par les Régences d'Alger et de Tri- 
poli et dans lequel il est positivement dit que, le 
gouvernement des Etats-Unis n'est fondé, en aucun 
sens, sur la religion chrétienne. 

A ceux auxquels cela pourra sembler fort , nous 
répondrons que c'est logique, et que les Américains 
en fait de Dieu, n'en connaissent qu'un seul : Le Dieu 
Dollar } qui de tout temps a été le seul adoré par les 
pirates de toutes les contrées. 

Qu'on tire la conséquence ! 

Les Squatters, ces gens sans feu ni lieu, sans 
droit ni loi» reniés par tQutes les nations, et qui sont 
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la honte et le rebut de la population nord améri- 
caine, s'avancent incessamment vers l'ouest, et de 
défrichements en défrichements, tentent de relancer 
les tribus indiennes de leurs derniers refuges. 

Derrière les Squatters, arrivent cinq ou six soldats, 
un tambour, un trompette et un officier quelconque^ 
portant un drapeau étoile. 

Ces soldats élèvent un fort avec quelques troncs 
d'arbres,plantentle drapeauausommet et proclament 
que les frontières de la Confédération s' étendent jus- 
que-là. 

Alors autour du fort se bâtissent quelques caba- 
nes, se groupe une population bâtarde, composé 
hétérogène de blancs, de noirs, de rouges, de cui- 
vrés, etc., et voilà une ville fondée à laquelle on 
donne un nom sonore comme Utique ou Syracuse, 
Rome ou Carthage, par exemple, et quelques années 
plus tard, lorsque cette ville possède deux ou trois 
maisons en pierre, elle devient de droit la capitale 
d'un nouvel État qui n'existe pas encore. 

Ainsi se passent les choses dans ce pays, c'est 
bien simple, comme on volt. 

Quelques jours après les événements que nous 
avons racontés dans notre précédent chapitre, une 
scène étrange se passait dans une possession élevée 
depuis deux ans à peine, sur les bords de la grande 
Canadienne, dans une charmante position au pied 
d'une verdoyante colline. 

Cette possessisn se composait d'une vingtaine de 
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cabanes groupées capricieusement auprès les unes 
des autres, à l'abri d'un fortin armé de quatre petits 
canons, qui commandait le cours de la rivière. 

Ce village, si jeune encore, avait déjà, grâce à la 
prodigieuse activité américaine, acquis toute l'im- 
portance d'une ville* Deux tavernes regorgeaient de 
buveurs, trois temples de sectes différentes servaient 
à réunir les fi dèles. 

Ça et là les habitants allaient et venaient avec 
cette préoccupation de gens qui travaillent sérieu- 
sement et qui vaquent à leurs affaires. 

De nombreux canots sillonnaient la rivière, et des 
charrettes chargées de marchandises allaient dans 
tous les sens , en grinçant sur leurs essieux criards 
et en creusant de profondes ornières. 

Cependant malgré tout ce mouvement ou peut- 
être à cause de lui, il était facile de reconnaître 
qu'une certaine inquiétude régnait dans le vil- 
lage. 

Les habitants s'interrogeaient les uns les autres, 
des groupes se formaient sur le pas des portes et 
plusieurs hommes, montés sur de forts chevaux, s'é- 
lançaient en éclaireurs dans plusieurs directions, 
après avoir pris les ordres du capitaine commandant 
le fort qui, revêtu de son grand uniforme,une longue- 
vue à la main et les bras derrière le dos, se prome- 
nait à grands pas-sur les glacis du fortin. 

Peu à peu les canots regagnèrent la plage, les 
charrettes furent dételées, les bêtes de somme ren- 
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fermées dans les parcs, et la population entière se 
trouva réunie sur la place du village. 

Le soleil s'abaissait rapidement à l'horizon, la 
nuit n'allait pas tarder avenir, les cavaliers envoyés 
aux environs étaient tous de retour. ' 

— Vous le voyez, dit le capitaine aux habitants 
assemblés, nous n'avons rien à craindre, ce n'était 
qu'une fausse alerte, vous pouvez rentrer paisible- 
ment dans vos demeures, Ton n'a trouvé aucune 
trace d'Indiens à vingt milles à la ronde. 

— Hum ! observa un vieux chasseur métis appuyé 
sur son fusil, les Indiens ne sont pas longs à faire 
vingt milles. 

— C'est possible, Blancs-Yeux^ répondit le com- 
mandant, mais soyez convaincu que si j'ai agi com- 
me je l'ai fait, cela a été simplement dans le but de 
rassurer la population, les Indiens n'oseront pas se 
venger. 

— Les Indiens se vengent toujours, capitaine, dit 
sentencieusement le vieux chasseur. 

— Vous avez bu trop de whisky, Blancs-Yeux, il 
vous a porté au cerveau, vous rêvez tout éveillé. 

— Dieu veuille que vous ayez raison, capitaine, 
mais toute ma vie s'est passée sur les défrichements» 
je connais les mœurs des Peaux Rouges, tandis que 
vous n'êtes sur les frontières que depuis deux ans. 

— C'est autant qu'il en faut, interrompit péremp- 
toirement le capitaine. 

— Gepeiidaul, a\ec votre permission, les Indienâ 
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sont des hommes, et les deux Comanches qui ont été 
traîtreusement assassinés ici, au mépris du droit des 
gens, étaient des guerriers renommés dans leur 
tribu. 

— Blancs- Yeux, vous êtes un sang-mêlé, vous 
tenez un peu trop de la race rouge, dit le capitaine 
avec ironie. 

— La race rouge, répondit fièrement le chasseur, 
est loyale , elle n'assassine pas pour le plaisir de 
verser du sang, ainsi que vous-même avez fait il y a 
quatre jours de ces deux guerriers qui passaient inof- 
fensifs dans leur canot, sous le prétexte d'essayer 
un nouveau fusil que vous avez reçu d' Acropolis. 

— C'est bon! assez! faites-moi grâce de vos com- 
mentaires, Blancs- Yeux, je n'ai pas d'observations 
à recevoir de vous. 

Le chasseur salua gauchement, jeta son fusil sur 
T épaule et se retira tout en grommelant : 

— C'est égal, le sang versé crie vengeance, les 
Peaux Rouges sont des hommes, ils ne laisseront pas 
le crime impuni. 

Le capitaine rentra dans le fort, visiblement con- 
trarié de ce que lui avait dit le métis. Peu à peu les 
habitants se dispersèrent après s'être souhaité le bon 
soir et se renfermèrent chez eux, avec cette insou- 
ciance particulière aux hommes habitués à risquer 
leur vie à chaque minute. 

Une heure plus tard, la nuit était complètement 
venue, d'épaisses ténèbres enveloppaient le village 
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dans lequel les habitants fatigués des rudes travaux 
du jour, reposaient dans une sécurité profonde. 

Les éclaireurs envoyés au déclin du jour parle ca- 
pitaine, s'étaieut mal acquittés de leur devoir, ou 
bien ils n'étaient pas habitués aux ruses indiennes, 
sans cela ils n'auraient pas donné par leurs rapports 
une confiance trompeuse aux colons. 

A un mille à peine du village, cachés et confondus 
au milieu des épaisses broussailles et des arbres en- 
chevêtrés les mis dans les autres d'une forêt vierge, 
dont les premiers plans étaient tombés déjà sons la 
hache infatigable des défricheurs, deux cents guer- 
riers Comanches de la tribu du Serpent guidés par 
plusieurs chefs renommés, au nombre desquels se 
trouvait la Tête d'Aigle, qui bien que blessé avait 
voulu faire partie de l'expédition , attendaient avec 
cette patience indienne, que rien ne peut rebuter, le 
moment propice de tirer une vengeance éclatante de 
l'insulte qui leur avait été faite. 

Plusieurs heures se passèrent ainsi , sans que le 
silence de la nuit fût troublé par un bruit quelcon- 
que. 

Les Indiens, immobiles comme des statues de bron- 
ze, attendaient, sans témoigner la moindre impa- 
tience. 

Vecs onze heures du soir la lune se leva, éclairant 
le paysage de ses reflets argentés. 

Au même instant les hurlements éloignés d'un 
chien se firent entendre à deux reprises. 
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La Tète d'Aigle se détachant alors de l'arbre der- 
rière lequel il s'abritait, commença à ramper avec 
une adiesse et une vélocité extrêmes, dans la direc- 
tion du village. 

Àrrivésur la lisière de la forêt il s'arrêta, puis après 
avoir jeté autour de lui un regard investigateur, il 
imita le hennissement du cheval avec une telle per- 
fection que deux chevaux du village lui répondirent 
immédiatement. 

Après quelques secondes d'attente, l'ouïe exercée 
du chef perçut un bruit presque insensible dans les 
feuilles, le grave mugissement d'un bœuf se fit en- 
tendre à une courte distance, alors le chef se leva et 
attendit 

Deux secondes plus tard un homme le rejoignait 

Cet homme était Blancs-Yeux, le vieux chas- 
seur. 

Un sourire sinistre relevait le coin de ses lèvres 
minces, 

— Que font les blancs? demanda le chef. 

— Ils dorment, répondit le métis. 

— Mon frère me les livrera ? 
• — Donnant, donnant 

— Un chef n'a qu'une parole. La femme pâle et 
la têLe grise ? 

— Sont ici. 

— Ils m'appartiendront? 

— Tous les habitants du ûllage seront remis en- 
tre les mains de mon frère. 
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— Och ! le chasseur n'est pas venu? 

— Pas encore. 

— Il arrivera trop tard. 

— C'est probable. 

— Que dit mon frère à présent? 

— Où est ce que j'ai demandé au chef? fit le 
chasseur. 

— Les peaux, les fusils et la poudre sont en ar- 
rière gardés par mes jeunes gens. 

— Je me fie à vous, chef, répondit le chasseur, 
mais si vous me trompez..., 

— Un Indien n'a qu'une parole. 

— C'est bon I... alors quand vous voudrez. 

Dix minutes plus tard, les Indiens étaient maîtres 
du village, dont tous les habitants réveillés les uns 
après les autres, avaient été faits prisonniers sans 
coup férir. 

Le fort était cerné par les Comanches, qui après 
avoir entassé au pied de ses murailles de troncs 
d'arbres, les charrettes, les meubles et tous les ins- 
truments de labourage des colons désespérés, n'at- 
tendaient plus qu'un signal de leur chef pour com-« 
mencer l'attaque. 

Tout à coup une forme vague se dessina au som- 
met du fort et le cri de l'épervier d'eau traversa 
l'espace. 

Les Indiens mirent le feu à l'espèce de bûcher 
qu'ils avaient élevé et se précipitèrent contre les pa- 
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lissades, en poussant tous ensemble cet horrible et 
strident cri de guerre qui leur est particulier, et qui 
sur les frontières est toujours le signal du massacre. 



VIII 



LA VENGEANCE INDIENNE. 

La position des Américains était des plus criti- 
ques. 

Le capitaine, surpris par l'attaque silencieuse des 
Comanches, avait été réveillé en sursaut par l'effroya- 
ble cri de guerre qu'ils avaient poussé, dès que le feu 
avait été mis par eux aux matériaux entassés devant 
le fort. 

Sautant au bas de son lit, le brave officier, un 
moment ébloui par les lueurs rougeâtres des flam- 
mes, s* était à demi vêtu et son sabre à la main pré- 
cipité du côté où reposait la garnison, qui déjà avait 
pris l'alarme et se hâtait de se rendre à son poste 
avec cette insouciante bravoure qui distingue les 
Yankees. 

Mais que faire? 

La garnison se montait, capitaine compris, à douze 
hommes* 

Comment, avec une force numérique aussi faible, 
résister aux Indiens dont il voyait les diaboliques 
silhouettes se dessiner fantastiquement aux reflets 
sinistres de l'incendie? 

L'officier poussa un soupir ; 
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— Nous sommes perdus! inurinura-t-il. 

Dans les combats incessants qui se livrent sur les 
frontières indiennes, les lois de nos guerres civilisées 
sont complètement inconnues. 

Le vce victis règne dans toute l'acception du mot. 

Les ennemis acharnés qui combattent les uns 
contre les autres avec tous les raffinements de la bar- 
barie ne demandent et n'accordent pas de quartier. 

Toute lutte est donc une question de vie ou de 
mort. 

Tel est l'usage. 

Le capitaine le savait, aussi ne se faisait-il pas la 
moindre illusion sur le sort qui l'attendait s'il tom- 
bait aux mains des Comanches. 

11 avait commis la faute de se laisser surprendre 
par les Peaux Rouges, il devait subir les consé- 
quences de son imprudence. 

Mais le capitaine était un brave soldat ; certain de 
ne pouvoir se retirer sain et sauf du guêpier dans 
lequel il se trouvait, il voulut du moins succomber 
avec honneur. 

Les soldats n'avaient pas besoin d'être excités à 
faire leur devoir, ils savaient aussi bien que leur ca- 
pitaine qu'il ne leur restait aucune chance de salut. 
Aussi les défenseurs du fort se placèrent résolu- 
ment derrière les barricades et commencèrent à fu- 
siller les Indiens avec une justesse et une précision 
qui ne laissèrent pas que de leur causer de grandes 
pertes. 
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La première personne que le capitaine aperçut en 
montant sur la plate-forme du fortin , fut le vieux 
chasseur Blancs-Yeux. 

— Ah ! ah ! murmura l'officier à part lui, que fait 
ici cet homme et comment y est-il arrivé ? 

Tirant alors un pistolet de sa ceinture, il marcha 
droit au métis, et le saisissant par la gorge il lui 
appuya le canon de l'arme sur la poitrine, en lui di- 
sant avec ce sang-froid que les Américains tiennent 
des Anglais et qu'ils ont considérablement aug- 
menté : 

— De quelle façon vous êtes vous donc introduit 
dans le fort, vieille chouette? 

— Eh ! par la porte apparemment, répondit l'au- 
tre sans s'émouvoir. 

— Ah ! bah ! vous êtes donc sorcier alors? 

— Peut-être. 

— Trêve de raillerie, sang-mêlé, vous nous avez 
vendus à vos frères, les Peaux Rouges. 

Un sourire sinistre éclaira le visage du métis, le 
capitaine l'aperçut. 

— Mais votre trahison ne vous profitera pas, mi- 
sérable, dit-il d'une voix tonnante, vous en serez 
la première victime. 

Le chasseur se dégagea par un mouvement brns_ 
que et inattendu; puis il fit un bond en arrière et 
épaulant son fusil : 

— Nous verrons, dit-il en ricanant. 

Ces deux hommes placés face à face sur celte étroite 
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plate-forme éclairée par les reflets sinistres de l'in- 
cendie, dont l'intensité crois ait à chaque seconde, 
avaient une expression terrifiante pour le specta- 
teur auquel il aurait été donné de les contempler de 
sang-froid. 

Chacun d'eux personnifiait en lui ces deux races 
en présence aux États-Unis, dont la lutte ne finira 
que par l'extinction complète de Tune au profit de 
l' autre. 

À leurs pieds le combat prenait les gigantesques 
proportions d'une épopée. 

Les Indiens se ruaient avec rage et en poussant 
de grands cris contre les retranchements, où les 
Américains les recevaient par des décharges à bout 
portant ou à coups de baïonnettes. 

Mais le feu gagnait toujours, les soldats tombaient 
les uns après les autres ; bientôt tout serait fini. 

À la menace de Blancs-Yeux, le capitaine avait 
répondu par un sourire de mépris. 

Prompt comme l'éclair, il avait déchargé son pis- 
tolet sur le chasseur ; celui-ci avait laissé échapper 
son fusil, son bras droit était fracassé. 

Le capitaine se précipita sur lui avec un rugisse- 
ment de joie. 

Le métis fut renversé par ce choc imprévu. ! 

Alors son ennemi lui appuya le genou sur la poi- 
trine et le considéra un instant, 

— Eh bien I lui dit-il, avec un rire amer, me suis- 
je trompé? v 
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— Non, répondit le métis d'une voix ferme, je suis 
un sot, ma vie t'appartient, tue-moi. 

— Sois tranquille, je te réserve une mort in- 
dienne. 

— Hâte-toi, si tu veux te venger, reprit le chas- 
seur avec ironie, car bientôt il sera trop tard. 

— J'ai le temps.». Pourquoi nous as-tu trahis, mi- 
sérable? 

— Que t'importe ? 

— Je veux le savoir. 

— Eh bien ! sois satisfait, dit le chasseur après un 
instant de silence , les blancs tes frères sont les 
bourreaux de toute raa famille, j'ai voulu me ven- 
ger. 

— Mais nous ne t'avions rien fait, nous? 

— N'êtes-vous pas des blancs ? tue-moi et que 
cela finisse.., je puis mourir avec joie, car de nom- 
breuses victimes me suivront dans la tombe. 

— Eh bien I puisqu'il en est ainsi, dit le capitaine 
avec un rire sinistre, je vais t'envoyer rejoindre tes 
frères, tu vois que je suis un loyal adversaire. 

Alors appuyant fortement son genou sur la poi^ 
trine du chasseur afin de l'empêcher de se soustraire 
au châtiment qu'il lui réservait. 

— À l'indienne, lui dit-il. 

Et prenant son couteau, il saisit de la main gau- 
che l'épaisse et rude chevelure grise du métis et 
avec une dextérité inouïe, il la lui enleva. 

Le chasseur ne put retenir un cri d'effroyable dou* 
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leur à cette affreuse mutilation, le sang coulait en 
abondance de son crâne nu, et inondait son visage, 

— Tue-moi! dit-il, tue-moi, cette douleur est 
horrible. 

— Tu trouves ? dit le capitaine. 

— Oh ! tue-moi ! tue-moi ! 

— Allons donc, répondit l'officier en haussant les 
épaules, meprends-tu pour un boucher, non, je vais 
te rendre à tes dignes amis. 

Il prit alors le chasseur par les jambes, le traîna 
jusqu'au bord de la plate-forme et le poussa du pied. 

Le misérable chercha instinctivement à se retenir 
en saisissant de la main gauche l'extrémité d'une 
poutre qui faisait saillie au dehors. 

Un instant il resta suspendu dans l'espace. 

Il était hideux à voir, son crâne à vif» son visage 
sur lequel coulaient incessamment des flots d'un 
sang noir, contracté par la souffrance et la terreur, 
tout son corps agité de mouvements convulsifs, ins- 
piraient l'horreur et le dégoût. 

— Pitié ! pitié ! murmurait-il. 

Le capitaine le regardait le sourire aux lèvres, 
les bras croisés sur la poitrine. 

Mais les nerfs fatigués clu misérable ne purent le 
soutenir plus longtemps, ses doigts crispés lâchèrent 
le pieu qu'il avait saisi avec l'énergie du désespoir. 

— Bourreau! sois maudit! cria-t-il avec un ac- 
cent de rage suprême. 

fà il tomba. 
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— Bon voyage ! fit le capitaine en ricanant. 
Une clameur immense s'éleva aux portes du fort. 
Le capitaine s'élança au secours des siens. 

Les Comanches s'étaient emparés des barricades. 

Us se précipitaient en foule dans l'intérieur du for- 
tin, massacrant et scalpant les ennemis qu'ils ren- 
contraient sur leur passage. 

Quatre soldats américains restaient seuls debout. 

Les autres étaient morts. 

Le capitaine se retrancha au milieu de l'escalier 
qui conduisait à la plate-forme. 

— Mes amis, dit-il à ses compagnons, mourez 
sans regret, j'ai tué celui qui nous a trahis. 

Les soldats répondirent par un hurra de joie à 
cette consolation d'une nouvelle espèce, et ils se pré- 
parèrent à vendre chèrement leur vie. 

Mais alors il se passa une chose incompréhensi- 
ble. 

Les cris des Indiens avaient cessé comme par 
enchantement. 

L'attaque était suspendue. 

— Que font-ils donc, murmura le capitaine, 
quelle nouvelle diablerie inventent ces démons? 

Une fois maître de toutes les approches du fort, 
la Tête d'Aigle ordonna d'interrompre le combat, 

Les colons faits prisonniers dans le village furent 
amenés les uns après les autres, ils étaient douze, 
parmi lesquels se trouvaient quatre femmes. 

Lorsque ces douzes malheureux se tinrent trem- 

8 
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blants devant lui, la Tête d'Aigle fît mettre les fem- 
mes à part. 

Ordonnant aux hommes de passer l'un après 
l'autre devant lui, il les regardait attentivement, 
puis faisait un signe aux guerriers placés à ses 
côtés. 

Ceux-ci s'emparaient immédiatement des Amé- 
ricains, leur abattaient les deux poignets à coups 
de machète et les poussaient dans le fort après les 
avoir scalpés. 

Sept colons avaient souffert cette atroce torture. 

Il n'en restait plus qu'un. 

C'était un vieillard de haute taille, maigre , mais 
encore vert, ses cheveux blancs comme la neige 
tombaient sur ses épaules, ses yeux noirs lançaient 
des éclairs, mais ses traits demeuraient immobiles ; 
1 attendait impassible en apparence que la Tête 
d'Aigle décidât de son sort et l'envoyât rejoindre les 
malheureux qui l'avaient précédé. 

Cependant le chef Comanche le considérait avec 
une attention extrême. 

Enfin les traits du sauvage se détendirent , un 
sourire se dessina sur ses lèvres et tendant la main 
au vieillard : 

— Usted no conocer amigo? - — Vous ne pas 
connaître ami ? — lui dit-il en mauvais espagnol avec 
l'accent guttural de sa race. 

A cette parole, le vieillard tressaillit, regardant à 
son tour l'Indien, 
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> — Oh! dit-il avec étonnement et Gallo — le Coq. 

— Oak I répondit le chef avec satisfaction, je suis 
on ami de la tête grise, les Peaux Rouges n'ont pas 
deux cœurs, mon père m'a sauvé la vie, mon père 
viendra dans ma hutte* 

— Merci, chef, j'accepte votre proposition, dit le 
vieillard en serrant chaleureusement la main que 
l'Indien lui tendait. 

Et il alla en toute hâte se placer auprès d'une 
femme d'un certain âge, au visage noble, dont les 
traits flétris par la douleur, conservaient cependant 
les traces d'une grande beauté. 

— Dieu soit béni I dit-elle avec effusion, lorsque 
le vieillard la rejoignit. 

— Dieu n'abandonne jamais ceux qui placent leur 
confiance en lui, répondit-il. 

Pendant ce temps, les Peaux Rouges jouaient les 
dernières scènes de l'horrible drame auquel nous 
avons fait assister le lecteur. 

Lorsque tous les colons eurent été renfermés dans 
le fort, l'incendie fut ravivé avec toutes les matières 
que Ton put trouver, une barrière de flammes sépara 
pour toujours du mondeles malheureux Américains. 

Bientôt le fort ne fut plus qu'un immense bûcher, 
d'où s'échappaient des cris de douleur mêlés par 
intervalles à des détonations d'armes à feu. 

Les Comanches, impassibles, surveillaient à dis- 
tance les progrès de l'incendie et souriaient comme 
des démons à leur vengeance. 
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Les flammes avaient gagné tout le bâtiment, elles 
montaient avec une rapidité effrayante, éclairant au 
loin le désert, comme un lugubre phare. 

Au sommet du fort on voyait s'agiter quelques in- 
dividus avec désespoir, tandis que d'autres age- 
nouillés semblaient implorer la miséricorde divine. 

Tout à coup un craquement horrible se fit enten- 
dre, un cri de suprême agonie s'élança vers le ciel, 
et le fort s'écroula dans le bûcher incandescent qui 
le minait en faisant jaillir des millions d'étincelles. 

Tout était fini ! 

Les Américains avaient succombé. 

Les Comanches plantèrent un énorme mât à l'en- 
droit où avait été la place du village; ce mât auquel 
ils clouèrent les mains des colons, fut surmonté d'une 
hache dont le fer était teint de sang. 

Puis après avoir mis le feu aux quelques cabanes 
qui restaient encore debout, la Tête d'Aigle donna 
Tordre du départ. 

Les quatre femmes et le vieillard seuls survivant 
de'la population de ce malheureux défrichement, 
suivirent les Comanches. 

Et un silence lugubre plana sur ces ruines fu- 
mantes, qui venaient d'être le théâtre de tant de 
scènes navrantes. 



IX 



LE FANTOME. 



Il était à peu près huit heures du matin, un joyeux 
soleil d'automne éclairait splendidement la prairie. 

Les oiseaux voletaient çà et là en poussant des cris 
bizarres, tandis que d'autres cachés au plus épais 
du feuillage formaient de mélodieux concerts. Par- 
fois un daim montrait sa tête effarouchée au-dessus 
des hautes herbes et disparaissait au loin en bon- 
dissant. 

Deux cavaliers revêtus du costume des coureurs 
des bois, montés sur de magnifiques chevaux à demi 
sauvages, suivaient au grand trot la rive gauche de 
la grande Canadienne, tandis que plusieurs limiers 
à la robe noire, tachés de feu aux yeux et au poi- 
trail , couraient et gambadaient autour d'eux. 

Ces cavaliers étaient le Cœur Loyal et son ami 
Belhumeur. 

Contrairement à ses habitudes, le Cœur Loyal 
semblait en proie à la joie la plus vive , son visage 
rayonnait, il jetait avec complaisance les yeux 
autour de lui. Parfois il s'arrêtait, fixait son regard 
au loin, paraissant chercher à l'horizon quelque 
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objet qu'il ne pouvait encore apercevoir. Alors avec 
un mouvement de dépit, il se remettait en marche 
pour recommencer cent pas plus loin la même ma- 
nœuvre* 

— Ah! parbleu! lui dit enfin Belhumeur en riant, 
nous arriverons, soyez tranquille. 

— Eh ! caramba 1 je le sais bien, mais je voudrais 
déjà y être! pour moi les seuls moments de bonheur 
que Dieu m'accorde, se passent auprès de celle que 
nous allons voir! ma mère! ma mère chérie 1 qui 
pour moi a tout quittél tout abandonné sans regret, 
sans hésitation I oh ! que c'estbon d'avoir une mère ! 
de posséder un cœur qui comprenne le vôtre, qui 
fasse abnégation complète de lui-même pour s'ab- 
sorber en vous ! qui vit de votre existence ! se réjouis- 
sant de vos joies, s attristant de vos peines 1 qui fait 
deux parts de votre vie, se réservant la plus lourde, 
vous laissant la plus légère et la plus facile ! oh ! 
Belhuineur ! pour bien comprendre ce que c'est que 
cet être divin composé de dévouement et d'amour 
que l'on nomme une mère , il faut comme moi en 
avoir été privé pendant de longues années et puis 
tout à coup l'avoir retrouvée plus aimante, plus ado- 
rable qu'auparavant! que nous marchons lentement! 
chaque minute de retard est un baiser de ma mère 
que le temps me vole 1 n'arriverons-nous donc 
jamais? 

— Nous voici au gué* 

— Je ne sais pourquoi, mais une Crainte secrète 
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me jerre le cœur, un pressentiment indéfinissable me 
fait trembler malgré moi. 

— Chassez ces idées noires, mon ami, dans quel- 
ques minutes nous serons près de votre mère. 

— Oui, n'est-ce pas? et pourtant, je ne sais si je 
m'abuse, mais on dirait que la campagne n'a pas 
son aspect accoutumé, ce silence qui règne aulour 
de nous, cette solitude qui nous environne, me sem- 
blent peu naturels, nous voici près du village, nous 
devrions déjà entendre les abois des chiens, le chant 
des coqs et ces mille bruits qui dénoncent les lieux 
habités. 

— En effet, dit Belhumeur avec une vague inquié- 
tude, tout est bien silencieux autour de nous. 

Les voyageurs se trouvaient à un endroit où la 
rivière fait un coude assez brusque ; ses rives pro- 
fondément encaissées, couvertes d'immenses blocs 
de rochers et d'épais taillis, ne permettaient pas h la 
vue de s'étendre au loin. 

Le village vers lequel se dirigeaient les chasseurs 
n'était éloigné que d'une portée de fusil à peine du 
gué où ils se préparaient à traverser la rivière, mais 
il était complètement invisible à cause de la dispo- 
sition des lieux. 

Au moment où les chevaux mettaient les pieds 
dans l'eau ils firent un brusque mouvement en ar- 
rière, et les limiers poussèrent un de ces hurlements 
plaintifs, particuliers à leur race, qui glacent d'effroi 
l'homme le plus brave . 



140 LES TRAPPEURS 

— Qu'est-ce là! murmura le Cœur Loyal en de- 
venant pâle comme un mort et en jetant autour de 
lui un regard effaré* 

— Voyez! répondit Belhumeur, et du doigt il 
montra à son compagnon plusieurs cadavres que la 
rivière emportait et qui glissaient entre deux eaux, 

— Oh I s'écria le Cœur Loyal, il s'est passé ici 
quelque chose d'épouvantable. Ma mère 1 ma mère ! 

— Ne vous effrayez pas ainsi, dit Belhumeur, elle 
est sans doute en sûreté. 

Sans écouter les consolations que son ami lui pro- 
diguait sans y croire lui-même, le Cœur Loyal en- 
fonça les éperons dans le ventre de son cheval et 
s'élança dans les flots. 

Ils arrivèrent bientôt sur l'autre rive. 

Alors tout leur fut expliqué. 

Ils avaient devant eux la scène de désolation la 
plus épouvantablement complète qui se puisse ima- 
giner. 

Le village et le fort n'étaient plus qu'un monceau 
de ruines. 

Une fumée noire, épaisse et nauséabonde montait 
en longues spirales vers le ciel. 

Au milieu du village s' élevait un mât après lequel 

étaient cloués des lambeaux humains que des urubus* 
se disputaient avec de grands cris. 

Gà et là gisaient des cadavres à demi dévorés par 
les bêtes fauves et les vautours. 

Nul être vivant n'apparaissait* 
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Rien n'était resté intact, tout était brisé ou ren- 
versé. L'on reconnaissait au premier coup-d'œil que 
les Indiens avaient passé par-là, avec leur rage san- 
guinaire et leur haine invétérée contre les blancs. 
Leurs pas étaient profondément gravés en lettres de 
feu et de sang. 

— Oh I s'écria le chasseur, en frémissant, mes 
pressentiments étaient un avertissement du ciel, ma 
mère! ma mère! 

Le Cœur Loyal se laissa tomber sur le sol avec 
désespoir, il cacha sa tête dans ses mains et pleural 

La douleur de cet homme si fortement trempé, 
doué d'un courage à toute épreuve et que nul dan- 
ger ne pouvait surprendre, était comme celle du lion» 
elle avait quelque chose d'effrajant. 

Ses sanglots, semblables à des rugissements, lui 
déchiraient la poitrine. 

Belhumeur respecta la douleur de son ami ; quelle 
consolation pouvait-il lui offrir? Mieux valait laisser 
couler ses larmes et donner au premier paroxisme 
du désespoir le temps de se calmer ; certain que 
cette nature de bronze ne se laisserait pas longtemps 
abattre et que bientôt viendrait une réaction qui lui 
permettrait d'agir. 

Seulement avec cet instinct inné chez les chas- 
seurs, il commença à fureter de tous les côtés, es- 
pérant trouver quelque indice , qui plus tard servi- 
rait à diriger leurs recherches. 

Après avoir longtemps tourné autour des ruines, 
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il fut tout à coup attiré du côté d'un buissou peu 
éloigné par des aboiements qu'il crut reconnaître. 

Il s'avança précipitamment; un limier semblable 
aux siens sauta joyeusement après ses jambes et 
l'étourdit par ses folles caresses. 

— Oh I oh I dit le chasseur, que signifie cela, qui a 
attaché ainsi le pauvre Trim ? 

Il coupa le lien qui retenait l'animal et s'aperçut 
alors qu'il avait au cou un papier plié en quatre et 
soigneusement attaché. 

11 s'en empara et courut rejoindre le Cœur Loyal. 

— Frère, lui dit-il, espérez I 

le chasseur savait que son ami n'était pas homme 
à lui prodiguer de vulgaires consolations, il leva vers 
lui son visage baigné de larmes. 

Aussitôt libre, le chien s'était mis à fuir avec une 
Vélocité incroyable en poussant ces jappements 
sourds et saccadés des limiers sur la voie- 

Belhumeur qui avait prévu cette fuite, s'était 
hâté d'attacher sa cravate autour du cou de l'ani- 
mal. 

— On ne sait pas ce qui peut arriver I murmura 
le Canadien en voyant le chien disparaître. 

Et sur cette réflexion philosophique il était allé 
rejoindre son ami* 

■— Qu'y a-t-il ? demanda le Cœur Loyal. 

— Lisez I répondit simplement Belhumeur. 

Le chasseur s'empara du papier qu'il lut avide- 
ment. 
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Il ne contenait que ces mots : 

« Nous sommes prisonniers des Peaux Rouges.. ♦ 
a Courage !... Il n'est rien arrivé de malheureux à 
« votre mère. » 

— Dieu soit béni !.♦, s'écria le Cœur Loyal avec 
effusion en baisant le papier qu'il serra dans sa poi- 
trine, ma mère est vivante !.„ Oh I je la retrouve- 
rai!.-. 

— Pardieuî... appuya Belhumeur d'un accent 
convaicu. 

Un changement complet s'était comme par en- 
chantement opéré dans l'esprit du chasseur, il s'était 
redressé de toute sa hauteur, son front rayonnait. 

— Commençons nos recherches, dit-il, peut-être 
quelqu'un des malheureux habitants a-t-il échappé 
à la mort; par lui nous apprendrons ce qui s'est 
passé. 

— Bien ! dit Belhumeur avec joie, c'est ça, cher- 
chons. 

Les chiens grattaient avec frénésie dans les rui- 
nes du fort. 

— Commençons par là, dit le Cœur Loyal. 

Tous deux déblayèrent les décombres. Ils tra- 
vaillaient avec une ardeur qu'ils ne comprenaient 
pas eux-mêmes. 

Au bout de vingt minutes, ils découvrirent une 
espèce de trappe. 

Des cris faibles et inarticulés se faisaient enten-* 
flre au-dessous, 
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— Ils sont là ! ditBelhumenr. 

— Dieu veuille que nous soyons arrivés à temps 
pour les sauver ! 

Ce ne fut qu'après un temps assez long et avec 
des peines infinies qu'ils parvinrent à lever la 
trappe. 

Alors un spectacle horrible s'offrit à eux. 

Dans un caveau exhalant une odeur fétide, une 
vingtaine d'individus étaient littéralement empilés 
les uns sur les autres. 

Les chasseurs ne purent réprimer un mouvement 
d'effroi et se reculèrent malgré eux. 

Mais ils revinrent immédiatement au bord du ca- 
veau pour tâcher, s'il en était temps encore, de 
sauver quelques-unes de ces malheureuses vic- 
times. 

De tous ces hommes un seul donnait quelques si- 
gnes de vie, les autres étaient morts* 

Ils le sortirent du souterrain, retendirent douce- 
ment sur un amas de feuilles sèches et lui prodigué- 
rent les secours que son état réclamait. 

Les chiens léchaient les mains et le visage du 
blessé. 

Au bout de quelques minutes cet homme fit un 
léger mouvement, ouvrit les yeux à plusieurs repri- 
ses, puis il poussa un profond soupir. 

Belhuraeur introduisit entre ses dents serrées le 
goulot d'une bouteille de cuir pleine de rhum, et 
l'obligea h boire quelques gouttes de liqueur. 
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— Il est bien malade, dit le chasseur. 

— Il est perdu, répondit le Cœur Loyal en se- 
couant la tête. 

Cependant le blessé avait repris quelques forces, 
■ — Mon Dieu ! dit-il d'une voix faible et entrecou- 
pée, mourir, je vais mourir ! 

— Espérez, lui dit doucement Belhumeur. 

Une rougeur fugitive colora les joues pâles du 
blessé, un sourire triste crispa le coin de ses lè- 
vres. 

— Pourquoi vivrais-je? répondit-il, les Indiens ont 
massacré tous mes compagnons après les avoir hor- 
riblement mutilés, la vie serait une trop lourde 
charge pour moi» 

— Si avant de mourir vous désirez quelque chose 
qu'il soit en notre pouvoir de faire, parlez, et, foi 
de chasseurs, nous le ferons. 

Les yeux du mourant étincelèrent d'une lueur 
fauve. 

— Votre gourde ? dit-il à Belhumeur. 
Celui-ci la lui donna. 

Le blessé but avidement, son front se couvrit 
d'une sueur moite, et une rougeur fébrile enflamma 
son visage qui prit alors une expression effrayante. 

— Écoutez, dit-il d'une voix rauque et saccadée, 
c'est moi qui commandais ici ; les Indiens, aidés par 
un misérable métis qui nous a vendus à eux, ont sur- 
pris le village. 

— Lç nom de cet homme? fit vivement le chasseur. 

9 
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— Il est mort I. . . je l'ai tué ! répondit le capitaine 
avec un indéfinissable accent de haine et de joie. 
Les Indiens ont voulu s'emparer du fort, la lutte a 
été terrible, nous étions douze hommes résolus con- 
tre quatre cents sauvages, que pouvions-nous faire? 
lutter jusqu'à la mort. C'est ce qui fut résolu. Les 
Indiens reconnaissant l'impossibilité de s'emparer 
de nous vivants, nous ont jeté les colons du village 
après les avoir scalpés et leur avoir coupé les poi- 
gnets, ensuite ils ont incendié le fort. 

Le blessé dont la voix s'affaiblissait de plus en 
plus et dont les paroles devenaient inintelligibles, 
but quelques gouttes de liqueur, puis il continua 
son récit que les chasseurs écoutaient avidement. 

— Un souterrain servant de cave s'étendait sous 
les fossés du fort, lorsque je reconnus que tout 
moyen de salut nous échappait, que la fuite était 
impossible, je fis descendre mes malheureux com- 
pagnons dans cette cave, espérant que Dieu permet- 
Irait peut-être que nous pussions nous sauver ainsi. 
Quelques minutes plus tard le fort s'écroula sur 
nous. Nul ne peut s'imaginer les tortures que nous 
avons souffertes dans ce gouffre infect, sans air et 
sans lumière. Les cris des blessés, et nous l'étions 
tous plus ou moins, demandant de l'eau, le râle des 
mourants formaient un épouvantable concert qu'il 
n'est donné à aucune plume de décrire. Nos 
souffrances déjà intolérables s'accrurent encore 
par le manque d'air ; une espèce de folie furieuse 
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s f empara de nous, nous nous ruâmes les uns contre 
les autres, et dans les ténèbres, sous une masse de 
décombres, commença un combat hideux qui ne de- 
vait se terminer que par la mort de tous les combat- 
tants. Combien dura-t-il de temps ? je ne sau- 
rais le dire. Déjà je sentais que la mort qui avait 
vSaisi tous mes compagnons allait aussi s'emparer de 
moi, lorsque vous êtes venus la retarder de quel- 
ques minutes. Dieu soit loué ! je ne mourrai pas 
sans vengeance. 

Après ces mots prononcés d'une voix presque in- 
articulée, il y eut un silence funèbre entre ces trois 
hommes, silence interrompu seulement par le râle 
sourd du mourant, dont l'agonie commençait. 

Tout à coup le capitaine se raidit avec force, il 
se redressa et fixant un regard sanglant sur les chas- 
seurs : 

— Les sauvages qui m'ont attaqué appartiennent à 
la nation des Comanches, dit-il, leur chef se nomme 
la Tète d'Aigle, jurez de me venger en loyaux chas- 
seurs. 

— Nous le jurons! s'écrièrent les deux hommes 
d'une voix ferme. 

—Merci ! murmura le capitaine et tombant brus- 
quement en arrière, il resta immobile. 

Il était mort. 

Son visage crispé et ses yeux ouverts conservaient 
encore l'expression de haine et de désespoir qui l'a- 
vaient animé à son dernier moment. 
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Leschasseurs le considérèrent un instant, puis, se- 
couant cette impression pénible, ils se mirent en de- 
voir de rendre les honneurs suprêmes aux malheu- 
reuses victimes de la rage des Indiens. 

Aux derniers rayons du soleil couchant ils ter- 
minaient la rude tâche qu'ils s'étaient imposée. 

Après avoir pris quelques instants de repos, le 
Cœur Loyal se leva et sella son cheval. 

— Maintenant, frère, dit-il à Belhumeur, met- 
tons-nous sur la piste de la Tête d'Aigle. 

— Allons, répondit le chasseur. 

Les deux hommes jetèrent autour d'eux un long 
et triste regard d'adieu, et, sifflant leurs chiens, ils 
s'enfoncèrent hardiment sous la forêt dans les pro- 
fondeurs de laquelle avaient disparu les Coman- 
ches. 

En ce moment la lune se leva dans un océan de 
vapeur et répandit à profusion ses rayons mélanco- 
liques sur les ruines du village américain dans le- 
quel régnaient pour toujours la solitude et la 
mort- 



X 



LE CAMP RETRANCHÉ. 

Nous laisserons aux chasseurs suivre la piste des 
Peaux Rouges et nous reviendrons au général* 

Quelques minutes après que les deux hommes eu- 
rent quitté le camp des Mexicains, le général sortit 
de la tente et tout en jetant un regard investigateur 
autour de lui, et respirant l'air frais du matin, il se 
mit à se promener de long en large d'un air préoc- 
cupé. 

Les événements de la nuit avaient produit une 
vive impression sur le vieux soldat. 

Pour la première fois peut-être depuis qu'il avait 
entrepris cette expédition, il l'entrevoyait sous son 
véritable jour, il se demandait s'il avait bien réelle- 
ment le droit d'associer à cette vie de périls et d'em- 
bûches continuelles, une jeune fille de l'âge de sa 
nièce, dont l'existence n'avait été jusqu'à ce mo- 
ment qu'une suite non interrompue de douces et 
tranquilles émotions, et qui probablement ne pour- 
rait pas s'accoutumer à ces dangers incessants et à 
ces agitations de la vie des prairies qui, en peu de 
temps, brisent les ressorts des âmes les mieux trem- 
pées. 



150 LES TRAPPEURS 

Sa perplexité était grande. Il adorait sa nièce ; 
c'était son seul amour, sa seule consolation. Pour 
elle il aurait mille fois sacrifié tout ce qu'il possé- 
dait sans regret et sans hésitation ; mais, d'un autre 
côté, les raisons qui l'avaient obligé à entreprendre 
ce périlleux voyage, étaient d'une importance telle, 
qu'il frémissait et sentait une sueur froide envahir 
son front rien qu'à la pensée d'y renoncer. 

— Que faire?... disait-il, quefaire? 

DonaLuz qui sortait à son tour de la tente, aper- 
çut son oncle dont la promenade saccadée durait 
toujours, elle accourut vers lui, et lui jetant avec 
abandon les bras autour du cou : 

— Bonjour, mon oncle, lui dit-elle en l'embrassant. 

— Bonjour, ma fille, répondit le général ; — il 
avait l'habitude de la nommer ainsi — eh! eh I mon 
enfant, vous êtes bien gaie ce matin. 

Et il lui rendit avec effusion les caresses qu'elle 
lui prodiguait. 

— Pourquoi ne serais-je pas gaie, mon oncle ? 
grâce à Dieu , nous venons d'échapper à un immense 
péril, tout semble sourire dans la nature, les oi- 
seaux chantent sur toutes les branches, le soleil 
nous inonde de ses chauds rayons, nous serions in- 
grats envers le créateur si nous restions insensibles 
à cette manifestation de son pouvoir. 

—Ainsi nos périls de cette nuit n'ont laissé aucune 
fâcheuse impression dans votre esprit, chère enfant? 

— » Aucune, mon oncle, si ce n'est une immense 
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reconnaissance pour les bienfails dont Dieu nous 
accable. 

— Bien, ma fille, répondit le général avec joie, je 
suis heureux de vous entendre parler ainsi, 

— . Tant mieux si je vous fais plaisir, mon oncle. 

— De sorte, reprit le général, suivant toujours 
son idée, que la vie que nous menons en ce ino* 
ment ne vous fatigue pas. 

■ — Nullement, je la trouve fort agréable, au con- 
traire, dit-elle en souriant, et surtout fort acci- 
dentée, 

— Oui, fit le général en partageant la gaieté de sa 
nièce, mais, ajouta-t-il en redevenant sérieux, il me 
semble que nous oublions un peu trop nos libéra- 
teurs. 

— Ils sont partis, répondit dona Luz. 

— Ils sont partis? dit le général en tressail- 
lant. 

— Depuis une heure déjà. 

— Gomment le savez-vous, ma nièce? 

— Par une raison toute simple, mon oncle, ils 
m* ont dit adieu, avant de nous quitter, 

— Ce n'est pas bien, murmura le général avec 
tristesse, un service oblige autant ceux qui le ren- 
dent que ceux qui le reçoivent, ils n'auraient pas 
dû nous abandonner ainsi, sans nous dire si nous 
pourrons jamais les revoir et même sans nous lais- 
ser leurs noms. 

— Je les sais. 
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— Vous les savez, ma fille ? dit le général avec 
étonnement. 

^-Ouijinon oncle, avant de partir, ils me les ont 
dits. • 

— -Et... comment se nomment-ils ? demanda vi- 
vement le général. 

— Le plus jeune, Belhumenr. 
' — Et le plus âgé ? 

— Le Cœur Loyal, 

— Oh I il faudra que je retrouve ces deux hom- 
mes, dit le général avec une émotion dont il ne put 
se rendre compte. 

— Qui sait ? répondit la jeune fille rêveuse, peut- 
être au premier danger qui nous menacera les ver- 
rons-nous apparaître comme deux bienfaisants 
génies. 

— Dieu veuille que ce ne soit pas à une pareille 
cause que nous devions leur retour parmi nous. 

Le capitaine vint leur adresser les souhaits du 
uatin. 

— Eh bien ! capitaine, dit en souriant le géné- 
ral, vos hommes sont-ils remis de leurs émotions ? 

— Parfaitement, généra], répondit le jeune hom- 
me, ils sont prêts à repartir dès que vous en donne- 
rez l'ordre. 

— Après déjeuner, nous lèverons le camp, veuil- 
lez, je vous prie, donner les ordres nécessaires aux 
lanceros et m'envoyer le Babillard, 

Le capitaine se retira. 
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— Quant à vous, ma nièce, continua le général 
en s adressant à dona Luz, surveillez, je vous prie, 
les apprêts du déjeuner, tandis que je causerai avec 
le guide. 

La jeune fille s'envola. 
Le Babillard arriva bientôt. 
Son air était plus sombre, sa mine plus renfro- 
gnée que de coutume. 

Le général ne parut pas s'en apercevoir. 

— Vous savez, lui dit-il, que hier je vous ai ma- 
nifesté l'intention de trouver un emplacement oii ma 
troupe puisse camper en sûreté pendant quelques 
jours? 

— Oui, général. 

— Vous m'avez assuré connaître un endroit qui 
remplirait parfaitement ce but? 

- — Oui, général. 

— Ètes-vous disposé à m'y conduire ? 

— Quand vous voudrez. 

— Combien nous faut-il de temps pour nous y 
rendre ? 

— Deux jours. 

— Fort bien. Nous partirons aussitôt après le dé- 
jeuner. 

Le Babillard s'inclina sans répondre. 

— À propos, dit le général avec une feinte indif- 
férence, il me semble qu'il nous manque un de vos 
hommes? 

— Oui, 

S). 
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— Qu est-il devenu? 

— Je ne sais pas. 

— Comment, vous ne le savez pas ? s'écria le gé- 
néral avec un coup-d'œil investigateur. 

— Non. Dès qu'il a vu l'incendie, la peur s'est 
emparée de lui 3 et il s'est sauvé. 

— Eh bien ? 

— 11 aura probablement été victime de sa couar- 
dise. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Le feu l'aura dévoré. 

— Pauvre diable I 

Un sourire sardonique crispa les lèvres du guide» 

— Vous n'avez plus rien à me dire, général? 

— Non... Àh I attendez. 

— J'attends. 

— Ne connaissez-vous pas ces deux chasseurs , 
qui cette nuit nous ont rendu un si grand ser- 
vice? 

— Tout le monde se connaît, dans la prairie. 

— Quels sont ces hommes ? 

— Des chasseurs et des -frappeurs. 

— Ce n'est pas cela que je vous demande. 

— Quoi donc, alors ? 

— Je vous parle de- leur moralité. 

— Àh ! fit le guide avec un mouvement* 

— Oui. 

— Je ne sais pas. 

— Gomment se nomment-ils ? 
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— Belhuineur et le Cœur Loyal. 

— Et vous ne connaissez rien de leur vie ? 

— Rien.. 

— G'est bien, vous pouvez vous retirer. 

Le guide salua et rejoignit à pas lents ses 
compagnons qui faisaient leurs préparatifs de dé- 
part. 

— Hum ! murmura le général en le suivant des 
yeux, je surveillerai ce drôle, il y a du louche dans 
sa conduite. 

Après cet à parte, le général entra dans la tente 
où le capitaine, le docteur et dona Luz l'attendaient 
pour déjeuner. 

Le repas fut court 

Une demi-heure plus tard tout au plus la tente 
était repliée,, les caisses chargées sur les mules et la 
caravane continuait son voyage sous la direction du 
Babillard qui marchait en éclaireur à une vingtaine 
de pas en avant. 

L'aspect de la prairie avait bien changé depuis la 
veille. 

La terre noire et brûlée était recouverte par pla- 
ces de monceaux de cendres fumantes, çà et là, des 
arbres calcinés, mais debout encore, montraient 
leur squelette attristant. Au loin l'incendie grondait 
toujours, et des nuages d'une fumée cuivrée mas- 
quaient l'horizon. 

Les chevaux n'avançaient qu'avec précaution sur 
ce terrain accidenté , où parfois ils trébuchaient 
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contre les os des animaux saisis par l'étreinte terri- 
Lie des flammes. 

Une sombre tristesse, augmentée encore par la 
Vue du paysage qui se déroulait devant eux, s'était 
emparée des voyageurs ; ils marchaient auprès les 
uns des autres, sans se parler, enfoncés dans leurs 
réflexions. 

Le chemin que suivait la caravane 4 serpentait 
dans un étroit ravin, lit desséché de quelque tor- 
rent, profondément encaissé entre deux collines. 

Le terrain foulé par le pied des chevaux se com- 
posait de cailloux ronds qui fuyaient sous leurs sa- 
bots, et augmentaient les difficultés de la marche, 
rendue plus difficile encore par les rayons brûlants 
du soleil qui tombaient d'aplomb sur les voyageurs 
sans qu'ils pussent s'en garantir, car le pays qu'ils 
traversaient avait pris complètement l'apparence de 
l'un de ces vastes déserts que Ton rencontre dans 
T intérieur de l'Afrique, 

La journée s'écoula ainsi sans que, à part la fati- 
gue qui les accablait , aucun incident rompît la 
monotonie du voyage. 

Le soir ils campèrent dans une plaine absolument 
nue, mais à l'horizon ils aperçurent la verdure, ce 
qui fut pour eux une grande consolation, ils allaient 
enfin entrer dans une zone épargnée par l'incendie. 

Le lendemain, deux heures avant le lever du so- 
leil, le Babillard donna l'ordre du départ 

Cette journée fut encore plus faligante que la pré- 
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cédenter les voyageurs étaient littéralement exté- 
nués lorsque Ton campa. 

Le Babillard n'avait pas trompé le général, le site 
était admirablement choisi pour repousser une atta- 
que indienne ; nous ne le décrirons pas, le lecteur le 
connaissant déjà : c'était en ce lieu que se trouvaient 
les chasseurs, lorsque pour la première fois nous 
les avons mis en scène. 

Le général après avoir jeté autour de lui ce re- 
gard infaillible de l'homme de guerre, ne put s'em- 
pêcher de manifester sa satisfaction- 

— Bravo, dit-il au guide, si nous avons eu des dif- 
ficultés presque insurmontables à vaincre pour ar- 
river ici, au moins nous pourrions, le cas échéant, 
y soutenir un siège. 

Le guide ne répondit pas, il s'inclina avec un 
sourire équivoque et se retira. 

— C'est étonnant, murmura le général, bien 
qu'en apparence la conduite de cet homme soit 
loyale, et qu'il me soit impossible de lui reprocher 
la moindre chose, malgré cela je ne sais pourquoi 
j'ai le pressentiment qu'il nous trompe et qu'il ma- 
chine quelque diabolique projet contre nous. 

Le général était un vieux soldat rempli d'expé- 
rience, qui ne voulait rien laisser au hasard, ce 
deus ex machina 9 qui rompt en une seconde les 
plans les mieux conçus. 

Malgré la fatigue de ses gens il ne voulut pas 
perdre une minute; aidé par le capitaine, il fit abat- 
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tre une énorme quantité d'arbres afin de former un 
solide retranchement hérissé de chevaux de frise. 
Derrière le retranchement , les lanceros creusèrent 
un large fossé dont ils rejetèrent la terre du côté du 
camp, puis derrière ce deuxième retranchement les 
ballots furent empilés de façon à former une troi- 
sième et dernière enceinte. 

On planta la tenle au milieu du camp, les senti- 
nelles furent placées et chacun alla se livrer à un re- 
pos dont il avait le plus grand besoin. 

Le général qui avait l'intention de séjourner quel- 
que temps en ce lieu, voulait autant que possible 
assurer la sécurité de ses compagnons, et grâce à ses 
minutieuses précautions il croyait avoir réussi. 

Depuis deux jours les voyageurs marchaient à tra- 
vers des chemins exécrables, dormant à peine, ne 
s 9 arrêtant que le temps strictement nécessaire pour 
prendre un peu de nourriture, nous l'avons dit, ils 
étaient rendus de fatigue; aussi malgré tout leur dé- 
sir de rester éveillées, les sentinelles ne purent ré- 
sister au sommeil qui les accablait, et elles ne tar- 
dèrent pas de tomber dans un assoupissement pro- 
fond- 

Vers minuit, au moment où tout le monde dans 
le camp était plongé dans le sommeil, un homme se 
leva doucement et rampant dans l'ombre avec la lé- 
gèreté d'un reptile, marchant avec des précautions 
extrêmes, il se glissa en dehors des barricades et des 
retranchements. 



DE I/ARKANSAS. 159 

Alors il s'étendit sur le sol et peu à peu d'une 
façon presque insensible, s' aidant des mains el des 
genoux, il se dirigea à travers les hautes herbes, 
vers une forêt qui couvrait les premiers plans de la 
colline et s'étendait au loin dans la prairie* 

Arrivé à une certaine distance, sûr désormais de 
ne pas être découvert, il se releva* 

Un rayon de lune passant entre deux nuages, vint 
alors éclairer son visage. 

Cet homme était le Babillard ! 

11 regarda autour de lui avec soin, tendit l'oreille, 
puis avec une perfection inouïe, il imita le cri du 
chien des prairies. 

Presque instantanément le même cri fut répété et 
un homme parut à dix pas au plus du Babillard. 

Cet homme était le guide, qui trois jours aupara- 
vant s'était échappé du camp aux premières lueurs 
de l'incendiet 



XI 



LE MARCHE. 



Les Indiens et les coureurs des bois ont deux lan- 
gues, dont ils se servent tour à tour, suivant les 
circonstances. 

La langue parlée, et la langue mimée. 

Comme la langue parlée, la langue mimée a eu 
Amérique des fluctuations infinies, chacun, pour 
ainsi dire, fait la sienne. C'est un composé de gestes 
bizarres et mystérieux, une espèce de télégraphe 
maçonnique, dont les signes qui varient à volonté^ 
ne sont compréhensibles que pour un petit nombre 
d'adeptes. 

Le Babillard et son compagnon s'entretenaient 
par gestes. 

Cette conversation singulière dura près d'une 
heure, elle semblait vivement intéresser les inter- 
locuteurs, si vivement les intéresser même, qu'ils ne 
remarquèrent pas, malgré les précautions extrêmes 
dont ils avaient usé pour ne pas être surpris, deux 
yeux ardents qui du milieu d'un fourré étaient fixés 
sur eux avec une ténacité étrange. 

— Enfin, dit le Eabillarden se risquant à pronon- 
cer quelques mots, j'attends votre bon plaisir. 
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— Et vous ne l'attendrez pas longtemps, répondit 
l'autre- 

— Je compte sur toi, Kennedy, pour moi j'ai rem- 
pli ma promesse. 

— C'est bon, c'est bon,, il n'est pas besoin de 
tant de mots pour s'entendre, fît Kennedy en haus- 
sant les épaules, seulement tu aurais pu les con- 
duire dans une position moins forte, il ne sera pas 
facile de les surprendre, 

— Cela vous regarde, dit le Babillard avec un 
mauvais ^sourire. 

Son compagnon le considéra un instant avec at- 
tention. 

— Hum ! fit-il, prends garde, Compadre % c'est 
presque toujours une maladresse déjouer un double 
jeu avec des hommes comme nous. 

— Je ne joue pas un double jeu, mais nous nous 
connaissons depuis longtemps, n'est-ce pas ? Ken- 
nedy. 

— Après? 

— Après? eh bien, je ne veux pas que cette fois 
il m' arrive ce qui déjà m'est arrivé, voiJà tout. 

-—Reculerais-tu, oubiensongerais-tuànous trahir? 
—Je ne recule pas et je n'ai nullement l'inten- 
tion de vous trahir, seulement.., 

— Seulement ? répéta l'autre, 

— Cette fois je ne veux vous livrer ce que je vous 
ai promis que lorsque mes conditions seront accep- 
tées bien carrément, sinon, non.,. 
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— Au moins , voilà de la franchise. 

— Il faut de la loyauté en affaires, observa le 
Babillard en hochant la tête. 

— C'est juste, eh bien! répète-moi tes conditions, 
je verrai si nous pouvons les accepter. 

— - A quoi bon ? tu n'es pas le principal chef, 
n'est-ce pas? 

— C'est vrai, mais pourtant... 

— Tu n'y pourrais rien, ainsi c'est inutile, ah I si 
Ouaktehno — Celui qui tue — était là, ce serait 
autre chose, je suis certain que nous nous enten- 
drions bientôt. 

— Parle donc alors, car il t' écoute, dit une voix 
forte et sonore. 

Il se fit un certain mouvement dans les buissons 
et le personnage, qui jusqu'à ce moment était de- 
meuré témoin invisible de la conversation des deux 
hommes, jugea sans doute que l'heure d'y prendre 
part était arrivée, car, d'un bond il s'élança du mi- 
lieu des broussailles qui le cachaient et vint se pla- 
cer entre les interlocuteurs. 

— Oh ! oh 1 vous nous écoutiez, capitaine Ouak- 
tehno, fit le Babillard toujours impassible. 

— Cela vous contrarie? demanda le nouvel arrivé 
avec un sourire ironique. 

— Pas le moins du monde. 

— Continuez alors, mon brave ami, je suis tout 
oreilles. 

— Aufait,ditle guide,cela vaut peut-être mieux ainsi. 
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— Très-bien, parlez, je vous écoute. 

Le personnage auquel le Babillard donnait le 
terrible nom indien de Ouaklehno, était un homme 
de pure race blanche âgé de trente ans au plus» 
d'une taille haute et bien proportionnée, d'une tour- 
nure élégante, portant avec un certain laisser aller 
le costume pittoresque des coureurs des bois. 

Ses traits étaient nobles, caractérisés, empreints 
de cette expression hautaine et loyale, que l'on ren- 
contre si souvent parmi les hommes habitués à la 
rude et libre vie des prairies. 

Il fixait sur le Babillard ses grands yeux noirs 
pleins d'éclairs, uu mystérieux sourire plissait ses 
lèvres et il s'appuyait nonchalamment sur sa cara- 
bine, tout en écoutant le guide. 

— Si je fais tomber entre vos mains les gens que 
je suis payé pour escorter et pour conduire , au 
moins ne le ferai-je qu'autant que j'y trouverai un 
large bénéfice, dit le bandit. 

— C'est juste ! observa Kennedy, et ce bénéfice 
le capitaine est prêt à te l'assurer. 

— Oui, fit l'autre en baissant la tête en signe de 
consentement. 

— Très-bien, reprit le guide mais quel sera ce 
bénéfice ? 

— Que demandez-vous? dit le capitaine, encore 
faut- il connaître vos conditions, afin de savoir si on 
peut vous satisfaire. 

— Oh ! mes conditions sont bien simples. 
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— Mais encore ? 

Le guide hésita, on pour mieux dire, il calcula 
mentalement les chances de gain et de perte que lui 
offrait cette affaire, puis au bout d'un instant il 
reprit : 

— Ces Mexicains sont fort riches. 

— C'est probable, dit le capitaine- 

— Alors il me semble que... 

— Parlez sans tergiverser, Babillard, nous n'a- 
vons pas le temps d'écouter vos circonlocutions, de 
même que les autres demi-sang, la nature indienne 
l'emporte toujours chez vous, et jamais vous ne pou- 
vez franchement venir au fait. 

— Eh bien ! reprit brutalement le guide, je veux 
cinq mille piastres fortes, ou il n'y a rien de fait. 

— À la bonne heure, au moins, voilà qui est par- 
ler, maintenant nous savons à quoi nous en tenir, 
vous voulez cinq mille piastres? 

— Oui. 

— Et, moyennant celte somme, vous vous enar- 
gez de nous livrer le général, sa nièce et tous les 
individus qui les accompagnent. 

— À votre premier signal. 

— Très-bien , à présent écoutez ce que je vais 
vous dire. 

— J'écoute. 

— Vous me connaissez, n'est-ce pas ? 
• — Parfaitement. 

— Vous savez que Ton peut compter sur ma parole 
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— Elle est d'or. 

— Bon, si vous remplissez loyalement les enga- 
gements que vous prenez librement envers moi, 
c'est-à-dire si vous me livrez, je ne dis pas tous les 
Mexicains qui composent voire caravane, gens fort 
honorables sans doute, mais dont je me soucie très- 
peu, mais seulement la jeune fille que Ton nomme, 
je crois, dona Luz, je ne vous donnerai pas cinq mille 
piastres, comme vous me le demandez, mais huit 
mille, vous m'avez bien compris, n'est-ce pas ? 

Les yeux du guide brillèrent de convoitise et de 
cupidité, 

— Oui, dit-il. 

— Bien. 

— Mais ce sera difficile de l'attirer seule en 
dehors du camp. 

— C'est votre affaire. 

— J'aimerais mieux vous les livrer tous en 
bloc. 

— Au diable ! que voulez-vous que j'en fasse? 

— Hum ! que dira le général ? 

— Ce qu'il voudra, cela ne me regarde pas, oui 
ou non, acceptez-vous le marché que je vous pro- 
pose? 

— J'accepte. 

— Vous jurez d'être fidèle à nos conditions? 

— Je le jure, 

— Maintenant, combien de temps le général 
çompte-t-il rester dans son nouveau campement ? 
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— Dix jours- 

— Que me disiez-vous donc, que vous ne saviez 
comment attirer la jeune fille au dehors, ayant tant 
de temps devant vous ? 

— Dame ! je ne savais pas quand vous exigiez 
qu'elle vous fût livrée, moi. 

— C'est juste, eh bien ! je vous donne neuf jours, 
c'est-à-dire que la veille du départ la jeune fille me 
sera remise. 

— Oh 1 de cette façon ... ' 

— Ainsi, cet arrangement vous convient? 

— On ne peut mieux, 

— C'est arrêté ? 

— Irrévocablement. 

— Tenez, Babillard, dit le capitaine en remet- 
tant au guide une magnifique épingle en diamants 
qu'il portait piquée dans sa blouse de chasse, voici 
mes arrhes. 

— Oh I fit le bandit avec joie en s'emparant vive- 
ment du bijou, 

— Cette épingle, reprit le capitaine, est un ca- 
deau que je vous fais en sus des huit mille piastres 
que je vous compterai en recevant dona Luz, 

— Vous êtes noble et généreux, capitaine, dit le 
guide et Ton est heureux de vous servir. 

— Seulement, reprit le capitaine d'une voix rudt 
avec un regard froid comme une lame d'acier, sou^ 
venez-vous que l'on me nomme Celui gui tue et qufc 
si vous me trompez, il n'existe pas dans la prairie 
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de lieu assez fort ni assez ignoré pour vous garantir 
des terribles effets de ma vengeance. 

— ■ Je le sais, capitaine, répondit le métis en fré- 
missant malgré lui, mais vous pouvez être tran- 
quille, je ne vous tromperai pas. 

— Je le souhaite ! maintenant séparons-nous, on 
pourrait s'apercevoir de votre absence, dans neuf 
jours je serai ici. 

— Dans neuf jours je vous remettrai la jeune filla. 
Le guide après cette dernière parole regagna le 

camp dans lequel il rentra sans être vu. 

Dès qu'ils furent seuls, les deux hommes avec 
lesquels le Babillard venait de faire cet étrange et 
hideux marché, s'enfoncèrent silencieusement dans 
les broussailles au milieu desquelles ils rampèrent 
comme des serpents* 

Ils atteignirent bientôt les bords d'un petit ruis- 
seau qui coulait inaperçu et ignoré dans la forêt, 
Kennedy siffla d'une certaine façon à deux reprises 
différentes. 

Un faible bruit se fit entendre, et un cavalier te- 
nant deux chevaux en main parut à quelques pas en 
avant du lieu où ils étaient arrêtés. 

— Viens, Franck, dit Kennedy, tu peux appro- 
cher sans crainte. 

Le cavalier s'avança aussitôt. 

— Quoi de nouveau ? demanda Kennedy. 

— Rien de bien important, répondit le cavalier, 
j*ai découvert une piste indienne* 
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— Ah ! ah I fit le capitaine, nombreuse? 

— Assez. 

— Dans quelle direction ? 

— Elle coupe la prairie de Test à l'ouest. 

— Bien, Franck, et quels sont ces Indiens? 

— Autant que je puis le supposer, ce sont des 
Comanches. 

Le capitaine réfléchit un instant. 

— Ohl c'est quelque détachement de chasseurs, 
dit-il. 

— C'est probable, répondit Franck. 
Les deux hommes se mirent en selle. 

— Franck et toi, Kennedy, fit le capitaine au 
bout d'un instant, rendez-vous à la passée du Buf~ 
falo, vous camperez daus la grotte qui s'y trouve ; 
surveillez avec soin les mouvements des Mexicains, 
tout en vous arrangeant de façon à ne pas être dé- 
couverts. 

— Soyez tranquille, capitaine. 

— Oh ! je sais que vous êtes adroits et dévoués, 
compagnons, aussi je m'en rapporte totalement à 
vous ; surveillez aussi le Babillard, ce métis ne 
m'inspire qu'une médiocre confiance. 

' — Cela sera fait. 

— Maintenant, au revoir, vous recevrez bientôt 
de mes nouvelles. 

Malgré l'obscurité, les trois hommes partirent au 
galop et s'enfoncèrent dans le désert dans deux di- 
rections différentes. 

io 



XII 



PSYCHOLOGIE. 



Le général avait gardé un secret si profond sur 
les causes qui lui avaient fait entreprendre un 
voyage dans les prairies de l'ouest des États-Unis, 
que les personnes qui raccompagnaient, n'avaient 
pu seulement les soupçonner. 

Déjà plusieurs fois, stir son ordre et sans aucune 
raison apparente , la caravane avait campé dans 
des régions complètement désertes, où elle avait 
passé huit, dix et même quinze jours sans que rien 
semblât motiver cette halte. 

Dans ces divers campements le général partait 
chaque matin suivi de l'un des guides et ne reve- 
nait que le soir* 

Que faisait-il pendant les longues heures qu'il 
restait absent? 

Dans quel but ces explorations, au retour des- 
quelles une tristesse plus grande assombrissait son 
visage ? 

Nul ne le savait. 

Durant ces excursions, dona Luz menait une 
existence assez monotone, isolée au milieu des gens 
grossiers qui l'environnaient. Elle passait tristement 
ses journées assise devant sa tente, ou montée sur 
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sou cheval, escortée par le capitaine Àguilar, ou le 
gros docteur, elle faisait auprès du camp des pro- 
menades sans but et sans intérêt. 

11 arriva cette fois encore, ce qui était arrivé aux 
précédentes stations de la caravane. 

La jeune fille abandonnée par son oncle et même 
par le docteur qui poursuivait avec une ardeur tou- 
jours plus grande la recherche de sa plante fantas- 
tique et partait résolument chaque matin pour her- 
boriser , en fut réduite à la compagnie du capitaine 
Àguilar. 

Mais le capitaine Àguilar était, nous sommes for- 
cé d'en convenir, bien que jeune, élégant et doué 
d'une certaine intelligence relative, un compagnon 
jpeu récréatif pour dona Luz. 

Hardi soldat, doué d'un courage de lion, entière- 
ment dévoué au général auquel il devait tout, le ca- 
pitaine avait pour la nièce de son chef un attache- 
ment et un respect extrêmes ; il veillait avec soin à 
sa sûreté, mais il ignorait complètement les moyens 
de lui rendre le temps plus court par ces attentions 
et ces douces causeries qui plaisent tant aux jeunes 
filles* 

Celte fois dona Luz ne s'ennuyait pas. Depuis la 
huit terrible de l'incendie, depuis que, tel qu'un 
de ces héros fabuleux dont elle avait si souvent lu 
l'histoire et les hauts faits incroyables, le Cœur 
Loyal lui était apparu pour la sauver elle et ceux 
qui l'accompagnaient, un sentiment nouveau et dont 
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elle n'avait pas songé à se rendre compte, avait 
germé dans son cœur de jeune fille, avait grandi 
peu à peu et en quelques jours à peine s'était em- 
paré de tout son être. 

L'image du chasseur était incessamment pré^ 
sente à sa pensée, ceinte de cette auréole grandiose 
que donne une énergie invincible à l'homme qui 
lutte corps à corps contre un danger immense et 
l'oblige à reconnaître sa supériorité. Elle se plaisait à 
rappeler dans son esprit prévenu les différentes pé- 
ripéties de cette tragédie de quelques heures, pen- 
dant lesquelles le chasseur avait joué le plus grand 
rôle. 

Sa mémoire implacable, comme celle de toutes 
les jeuues filles pures encore, lui retraçait avec une 
fidélité inouïe les moindres détails de ces phases 



suiîiimes. 



En un mot elle reconstruisait par la pensée la 
série d'événements auxquels le chasseur s'était su- 
bitement mêlé et qu'il avait, grâce à son indompta- 
ble courage et sa présence d'esprit, dénoués d'une 
façon si heureuse pour ceux qu'il était tout à coup 
venu secourir à l'instant où tout espoir leur était 
enlevé. 

La manière brusque dont le chasseur était parti, 
dédaignant les remerciements les plus simples et ne 
paraissant plus songer à ceux qu'il avait sauvés, 
avait froissé la jeune fille, elle était piquée plus 
qu'on ne saurait dire, de celle indifférence réelle 

10. 
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ou affectée. Aussi cherchait-elle constamment dans 
son esprit les moyens de faire repentir son sauveur 
de cette indifférence, si le hasard, une seconde fois, 
les mettait en présence l'un de l'autre. 

On le sait, bien que cela puisse au premier abord 
sembler un paradoxe, de la haine, ou du moins de 
la curiosité à l'amour, il n'y a qu'un pas. 

Dona Luz le franchit en courant, sans s'en aper- 
cevoir. 

Ainsi que nous l'avons dit , dona Luz avait été 
élevée dans un couvent, sur le seuil duquel venaient 
sans écho mourir les bruits du monde. Son enfance 
s'était passée calme et décolorée dans les pratiques 
religieuses ou plutôt superstitieuses qui, au Mexi- 
que, forment le fond de la religion. Lorsque son on- 
cle la retira du couvent pour la mener avec lui dans 
le voyage qu'il méditait dans les prairies, la jeune 
fille ignorait les plus simples exigences de la vie, et 
se doutait aussi peu de l'existence du monde exté- 
rieur dans lequel elle allait se trouver jetée subite- 
ment, qu'un aveugle de naissance se doute de l'éclat 
fulgurant des rayons du soleil. 

Cette ignorance qui servait admirablement les 
projets de son oncle, était pour la jeune fille 
une pierre d'achoppement contre laquelle, à cha- 
que minute du jour, elle allait trébucher malgré 
elle. 

Mais grâce aux soins dont l'entoura le général, 
les quel<jues semaines qui s'écoulèrent avant leur 
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départ de Mexico s'étaient passées sans trop de 
peine pour la jeune fille. 

Nous devons cependant noter ici un incident fu- 
tile en apparence , mais qui laissa une trace trop 
profonde dafts l'esprit de dona Luz , pour ne pas le 
rapporter. 

Le général s'occupait activement à rassembler 
les gens dont il avait besoin pour son expédition , il 
était obligé, pour cette raison, de négliger sa nièce 
plus qu'il ne l'aurait voulu. 

Cependant, comme il craignait que la jeune fille ne 
s'ennuyât de rester seule, confinée avec une vieille 
duègne dans le palais qu'il occupait calle de los 
' Plateros, il l'envoyait fréquemment en soirée chez 
une de ses parentes qui recevait une société choi- 
sie, et auprès de laquelle sa nièce passait le temps 
d'une manière comparativement plus agréable. 

Or, un soir que la réunion avait été plus nom- 
breuse que de coutume, on s'était séparé beaucoup 
plus tard* 

Au premier coup de onze heures sonnant à l'anti- 
que horloge du couvent de la Merced, dona Luz et 
Isa duègne, précédées d'un péon qui portait un fa- 
lot pour éclairer leur route, regagnaient , en jetant 
à «droite et à gauche des regards effarés , le palais 
qu'elles habitaient ; elles n'avaient plus que quel- 
ques pas à faire , lorsque tout à coup , en tournant 
e coin de la calle San-Àgus1in pour entrer dans celle 
de PlateroS) quatre ou cinq hommes de mauvaise 
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mine semblèrent surgir du sol, et entourèrent les 
deux dames après avoir préalablement éteint d'un 
vigoureux coup de poing le falot porté par le péon. 

Exprimer la frayeur de la jeune fille à cette ap- 
parition inattendue, est chose impossible. 

Elle fut tellement effrayée, que sans avoir la 
force de pousser un cri, elle tomba à genoux les 
mains jointes devant les bandits. 

La duègne au contraire poussait des cris assour- 
dissants. 

Les bandits mexicains, tous gens expéditifs, eu- 
rent en un tour de main réduit la duègne au si- 
lence, en la bâillonnant avec son rebozo, puis, avec 
tout le calme que ces dignes gens apportent dans 
l'exercice de leurs fonctions, assurés comme ils le 
sont de l'impunité que leur accorde la justice avec 
laquelle , en revanche , ils partagent la plupart du 
temps, ils procédèrent au dépouillement de leurs 
victimes. 

Ce qui ne fut pas long, non-seulement celles-ci 
ne songeaient pas à résister, mais, au contraire, 
elles se dépouillaient elles-mêmes en toute hâte de 
leurs bijoux, que les bandits empochaient avec des 
grimaces de plaisir. 

Mais au plus beau moment de cette opération, 
une épée flamboya soudain au-dessus de leurs têtes, 
et deux bandits roulèrent sur le sol en jurant et en 
poussant des hurlements de fureur. 

Ceux qui restaient debout, outrés de cette atta- 
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que en dehors de leurs habitudes, voulurent venger 
leurs compagnons , et se ruèrent avec furie contre 
leur agresseur. 

Celui-ci, sans s'étonner de leur nombre, fit un 
pas en arrière , tomba en garde et se prépara à les 
bien recevoir. 

Par hasard, un rayon de lune frappa son visage. 
Les bandits reculèrent avec crainte et rengainèrent 
leurs machetes. 

— Àh ! ah ! dit l'inconnu avec un sourire de mé- 
pris, tout en s'avançant vers eux, vous m'avez re- 
connu, mes maîtres, vive Dieu ! j'en suis fâché, je 
me préparais à vous donner une rude leçon , est-ce 
donc ainsi qu'on exécute mes ordres? 

Les bandits restèrent muets , contrits et repen- 
tants en apparence. 

— Çàl continua l'inconnu, videz vos poches, 
maîtres coquins, et rendez à ces dames ce que vous 
leur avez enlevé. 

Sans hésiter les voleurs débâillonnèrent la duè- 
gne, et restituèrent la riche proie qu'un instant ils 
avaient cru pouvoir s'approprier. 

Doua Luz ne revenait pas de son étonnement, elle., 
considérait avec une surprise extrême cet homme 
étrange qui possédait une si grande autorité sur des 
bandits sans foi ni loi. 

— Est-ce bien tout? dit-il en s' adressant à la 
jeune fille, ne vous manque-t-il plus rien, senora? 

— Plus rien, monsieur, répondit-elle plus morte 
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que vive, sans même savoir ce qu'elle disait- 

— Maintenant, continua l'inconnu, partez, drô- 
les, je me charge d'escorter ces dames. 

Les bandits ne se le firent pas répéter, ils dispa- 
rurent comme une volée de corbeaux, en emportant 
leurs blessés. 

Dès qu'il fut seul avec les deux femmes, l'inconnu 
se tourna vers don a Luz. 

— Permettez -moi, senorita, lui dit-il aveclaplus 
fine courtoisie, de vous offrir mon bras jusqu'à vo- 
tre palais, la frayeur que vous venez d'éprouver 
rend votre marche incertaine. 

Machinalement, sans répondre, la jeune fille passa 
son bras sons celui qu'on lui présentait 

Ils partirent. 

Arrivés au palais , l'inconnu frappa à la porte , 
puis ôtant son chapeau : 

— Senorila, lui dit-il, je suis heureux que le ha- 
sard m'ait permis de vous rendre un léger service*., 
j'aurai l'honneur de vous revoir. Depuis longtemps 
déjà, je suis vos pas dans l'ombre. Dieu, qui m'a 
accordé la grâce de vous parler une fois, me l'ac- 
cordera une seconde, j'en suis certain, quoique 
dans peu de jours vous deviez partir pour un loin- 
tain voyage. Permettez-moi donc de vous dire non 
pas adieu, mais au revoir* 

Et, après s'être incliné profondément devant la 
jeune fille, il s'éloigna rapidement. 

Quinze jours après cette bizarre aventure dont 
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elle n'avait pas jugé à propos de parler à son oncle, 
dona Luz quittait Mexico sans avoir revu l'inconnu. 
Seulement, la veille de son départ, en entrant dans 
sa chambre à coucher, la jeune fille avait trouvé sur 
son prie-Dieu un papier plié en quatre. Sur ce pa- 
pier étaient écrits ces quelques mots, d'une écriture 
fine et élégante : 

« Vous partez, dona Luz , souvenez-vous que je 
« vous ai dit au revoir. 

« Votre sauveur de la calle de Plateros. » 

Pendant longtemps cette étrange rencontre avait 
fortement occupé l'esprit de la jeune fille, un ins- 
tant elle avait cru que le Cœur Loyal et son sauveur 
inconnu étaient le même homme, mais cette suppo- 
sition s'était bientôt évanouie. Quelle probabilité 
qu'il en fût ainsi ? Dans quel but le Cœur Loyal, 
après l'avoir sauvée, se serait-il si promptement éloi- 
gné? cela eût été absurde. 

Mais, par une de ces conséquences ou de ces in* 
conséquences, comme on le voudra, de l'esprit hu- 
main, au fur et à mesure que l'aventure de Mexico 
s'effaçait dans sa pensée , le Cœur Loyal y grandis- 
sait. 

Elle aurait voulu voir le chasseur, causer avec lui. 

Pourquoi ? 

Elle ne le savait pas elle-même ; pour le voir, en- 
tendre sa voix, s'enivrer de son regard si doux et si 
fier, pas autre chose, toutes les jeunes filles sont 
ainsi, 
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Maïs comment le revoir ? 

Là se dressait une impossibilité devant laquelle 
la pauvre enfant baissait la tête avec décourage- 
ment. 

Cependant quelque chose au fond de son cœur, 
peut-être cette voix divine qui , dans le recueille- 
ment de l'amour, parle aux jeunes filles, lui disait 
*jue bientôt son désir serait accompli. 
Elle espérait. 
Quoi? 

Un incident imprévu, un danger terrible peut- 
être, qui les remettrait face à face. 

L'amour véritable doute quelquefois, il ne déses- 
père jamais. 

Quatre jours après rétablissement du camp sur 
la colline, le soir en se retirant dans sa tente, la 
jeune iille sourit ftitérieurement en regardant son 
oncle, qui se préparait tout pensif à se livrer au 
repos. 

Dona Luz avait enfin trouvé le moyen de se met- 
tre à la recherche du Cœur Loyal. 



XIII 



LA CHASSE AUX ABEILLES, 



A peine le soleil se levait à l'horizon que le gé- 
néral, dont le cheval était sellé, sortit de la cabane 
en roseaux qui lui servait de chambre 4 .coucher et 
se prépara à partir. Au moment où il mettait le pied 
à l'étrier, une main mignonne souleva le rideau de 
la tente et don a Luz parut. 

— Oh ! ohl déjà levée, dit en souriant le général, 
tant mieux , chère enfant : de cette façon je pourrai 
vous embrasser avant de partir, cela me portera 
peut-être bonheur, ajouta-t-il en étouffant un soupir. 

— Vous ne partirez pas ainsi, mon oncle, répon- 
dit-elle en lui présentant son front sur lequel il dé- 
posa un baiser. 

— Pourquoi donc cela, mademoiselle? demanda- 
t-il gaiement 

— Parce que je vous ai préparé quelque chose 
que je veux que vous preniez avant de monter à 
cheval; vous ne me refuserez pas, n'est-ce pas, 
mon bon oncle? fit-elle avec ce sourire câlin des en- 
fants gâtés, qui réjouit le cœur des vieillards- 

— Non sans doute, chère enfant, à condition que 

h 
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le déjeuner que tu m'offres de si bonne grâce ne se 
fasse pas attendre, je suis pressé. 

— Je ne vous demande que quelques minutes, 
répondit-elle en rentrant dans la tente. 

— Va pour quelques minutes, dit-il en la sui- 
vant. 

La jeune fille frappa dans ses mains avec joie. 

En un clin d'oeil, le déjeuner fut prêt et le géné- 
ral se mit à table avec sa nièce. 

Tout en servant son oncle et en ayant bien soin 
qu'il ne manquât de rien, la jeune fille le regardait 
en dessous d'un air embarrassé, et cela avec tant 
d'affectation, que le vieux soldat finit par s'en aper- 
cevoir. 

— Voyons, dit-il en s' arrêtant et en la considé- 
rant, vous avez quelque chose à me demander, Lu- 
cita; vous savez bien que j'ai l'habitude de ne vous 
rien refuser. 

— C'est vrai, mon oncle ; mais cette fois je crains 
que vous ne soyez plus difficile à convaincre» 

— Ah bah! fit joyeusement le général, c'est 
donc une chose bien grave ? 

, — Au contraire, mon oncle ; cependant je vous 
avoue que je crains que vous ne me refusiez. 

■— Va toujours, mon enfant, répondit le vieux 
soldat, qui ne tutoyait sa nièce que dans ses mo- 
ments d'épanchement, parle sans crainte ; lorsque 
tu m'auras dit ce dont il s'agit, je te répondrai. 

-~- Eh bien, mon oncle, fit en rougissant la jeune 
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fille qui prit tout à coup son parti, je vous avoue 
que le séjour du camp n'a rien de bien agréable. 

— Je conçois cçla, mon enfant, mais que veux-tu 
que j'y fasse? 

— Tout. 

— Comment cela? 

— Dame! mon oncle, si vous étiez là, ce ne serait 
"rien, je vous aurais auprès de moi. 

— Ce que tu me dis est fort aimable ; mais tu 
sais que, puisque je m'absente tous les matins, je 
ne puis y être... 

— Voilà justement où est la difficulté. 

— C'est vrai. 

— Mais, si vous le vouliez, on la lèverait facile- 
ment. 

— Tu crois? 

— J'en suis sûre. 

— Je ne vois pas trop comment À moins de res- 
ter auprès de toi, ce qui est impossible. 

— Oh ! il y a un autre moyen qui arrange tout. 

— Ah bah ! 

— Oui, mon oncle, et bien simple, allez. 

— Tiens, tiens, tiens, et quel est-il ce moyeu, ma 
mignonne? 

— Vous ne me gronderez pas, mon oncle ? 

— Folle! est-ce que je te gronde jamais ? 

— C'est vrai, vous êtes si bon I 
—* Voyons, parle, petite câline. 

— Eh bien, mon oncle, ce moyen. %7 
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— Ce moyen? 

— C'est de m'emmener avec vous tous les matins. 

■ — Oh ! oh ! fit le général dont les sourcils se 
froncèrent, que me demandes-tu donc là, chère en- 
fant? 

— Mais, mon oncle, une chose bien naturelle, 
il me semble. 

Le général ne répondit pas, il réfléchissait. La 
jeune fille suivait avec anxiété sur son visage les 
traces fugitives de ses pensées. 

Au bout de quelques instants, il releva la tête. 

— Au fait, murmura-t-il, cela vaudra peut-être 
mieux ainsi; et fixant un regard perçant sur la 
jeune fille : cela te ferait donc bien plaisir de venir 
avec moi? dit-il. 

— Oui, mon oncle, répondit-elle» 

— Eh bien, prépare-toi, chère enfant; désormais 
tu m'accompagneras dans mes excursions. 

La jeune fille se leva d'un bond, embrassa son 
oncle avec effusion et donna l'ordre de seller son 
cheval. 

Un quart d'heure plus tard, dona Luz et son oncle, 
précédés par le Babillard et suivis de deux lanceros, 
quittaient le camp et s'enfonçaient dans la forêt. 

— De quel côté voulez-vous vous diriger aujour- 
d'hui, général? demanda le guide. 

— Condui?ez-moi aux huttes de ces trappeurs 
dont hier vous m'avez parlé. 

Le guide s'inclina en signe d'obéissance. La pe- 
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tite troupe s'avançait doucement et avec difficulté 
dans un sentier à peine tracé où, à chaque pas, les 
chevaux s'embarrassaient dans les lianes ou bu^ 
taient contre des racines d'arbres à fleur de terre. 

Dona Luz était heureuse. Peut-être, dans ces 
excursions, rencontrerait-elle le Cœur Loyal. 

Le Babillard, qui marchait à quelques pas en 
avant, poussa tout à coup un cri. 

— Eh! dit le général, que se passe-t-il donc d'ex- 
traordinaire, maître Babillard, que vous jugez con- 
venable déparier? 

— Des abeilles, seigneurie. 

— Comment des abeilles! il y a des abeilles par ici ? 

— Oh ! depuis peu seulement 

— Comment depuis peu ? 

— Oui. Vous savez que les abeilles ont été ap- 
portées en Amérique par les blancs. 

— C'est vrai. Mais alors comment se fait-il qu'on 
en rencontre ici ? 

— Rien de plus simple ; les abeilles sont les sen- 
tinelles avancées de blancs : au fur et à mesure que 
les blancs s'enfoncent dans l'intérieur de l'Améri- 
que, les abeilles partent en avant pour leur tracer 
la route et leur indiquer les défrichements. Leur 
apparition dans une contrée inhabitée présage tou- 
jours l'arrivée d'une colonie de pionniers ou de 
squatters. 

— Voilà qui est étrange, murmura le général, et 
vous êtes sûr de ce que vous me dites là? 
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— Oh ! bien sûr, seigneurie, ce fait est connu de 
tous les Indiens, ils ne s'y trompent pas, allez, car 
à mesure qu'ils voient arriver les abeilles, ils se re- 
tirent. 

— Ceci est véritablement singulier. 

— - Ce miel doit être bien bon, dit don a tuz. 

— Excellent, senorita, et si vous le désirez, rien 
n'est plus facile que de nous en emparer. 

— Faites, dit le général 

Le guide qui depuis quelques instants avait dé- 
posé sur les buissons un appât pour les abeilles, 
dont avec sa vue perçante, il avait aperça plusieurs 
voler au milieu des broussailles, fit signe à ceux qui 
le suivaient de s'arrêter. 

Les abeilles s'étaient en effet posées sur l'appât et 
l'exploraient dans tous les sens, lorsqu'elles eurent 
fait leur provision, elles s'élevèrent très-haut dans 
les airs, puis elles prirent leur vol en ligne droite 
avec une vélocité égale à celle d'une balle. 

Le guide examina attentivement la direction 
qu'elles prenaient et faisant signe au général, il se 
lança sur leurs traces suivi de toute la troupe, en se 
frayant ua chemin à travers les racines entrelacées, 
les arbres tombés, les buissons et les broussailles, 
les yeux toujours tournés vers le ciel. 

De cette façon, ils ne perdirent pas de vue les 
abeilles chargées et après une heure d'une pour- 
suite des plus difficiles, ils les virent arriver à leur 
ruche pratiquée dans le creux d'un ébénïer mort; 
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elles entrèrent après avoir bourdonné un moment, 
dans un trou situé à plus de quatre-vingts pieds du 
sol. 

Alors le guide après avoir averti ses compagnons 
de rester à une distance respectueuse, afin d'être à 
l'abri de la chute de l'arbre et de la vengeance de 
ses habitants, saisit sa hache et attaqua vigoureuse- 
ment Tébénier par la base. 

Les abeilles ne semblaient nullement effrayées 
des coups de hache, elles continuaient à rentrer et 
à sortir, se livrant en toute sécurité à leurs indus- 
trieux travaux* Un violent craquement qui annonça 
la rupture du tronc, ne les détourna même pas de 
leurs occupations. 

Enfin l'arbre tomba avec un horrible fracas et 
s* ouvrit dans toute sa longueur, laissant à décou- 
couvert les trésors accumulés de la communauté* 

Le guide saisit immédiatement un paquet de foin, 
qu'il avait préparé et qu'il alluma pour se défendre 
des mouches. 

Mais elles n'attaquèrent personne; elles ne cher- 
chèrent point à se venger. Les pauvres bêtes étaient 
stupéfaites, elles couraient et voletaient dans tous 
les sens autour de leur empire détruit, sans*songer 
à autre chose qu'à tâcher de se rendre compte de 
cette catastrophe. 

Alors le guide et les lanceros se mirent à l'œuvre 
avec des cuillers et des machetes pour retirer les 
rayons et les renfermer dans des outres» 



ffàfrr't 



186 LES TBAPPEURS 

Plusieurs étaient d'un brun foncé et d'ancienne 
date, d'antres d'un beau blanc, le miel des cellules 
était presque limpide. 

Pendant qu'on se hâtait de s'emparer des meil- 
leurs rayons, de tous les points de l'horizon arrivè- 
rent à tire d'aile des essaims innombrables de mou- 
ches à miel, qui se plongèrent dans les cellules des 
rayons brisés où elles se chargèrent, tandis que les 
ex- propriétaires de la ruche, mornes et hébétées, 
regardaient, sans chercher à en sauver la moindre 
parcelle, le pillage de leur miel. 

L'ébahîssement des abeilles absentes au moment 
de la catastrophe est impossible à décrire , au fur 
et à mesure qu'elles arrivaient avec leur cargaison ; 
elles décrivaient des cercles en l'air autour de l'an- 
cienne place de l'arbre, étonnées de la trouver vide, 
enfin elles semblaient comprendre leur désastre et 
se rassemblaient en groupes sur une. branche des- 
séchée d'un arbre voisin, paraissant de là contem- 
pler la ruine gisante et se lamenter de la destruction 
de leur empire. 

Dona Luz se sentit émue malgré elle du chagrin 
de ces pauvres insectes, 

— - Allons, dit-elle, je me repens d'avoir désiré 
du miel, ma gourmandise fait trop de malheureux. 

— Partons, dit le général en souriant, laissons- 
leur ces quelques rayons. 

— Oh I fit le guide en haussant les épaules, ils 
seront bientôt emportés par la vermine* 
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— Comment la vermine ? de quelle vermine par- 
lez-vous ? demanda le général* 

— Oh ! les racoons, les opossums et surtout les 
ours. 

— Les ours ? dit dona Luz. 

— Oh ! senorita, reprit le guide, ce sont les plus 
adroites vermines du monde, pour découvrir un ar- 
bre d'abeilles et en tirer parti. 

— Ils aiment donc le miel? demanda la jeune fille 
avec curiosité. 

— C'est-à-dire qu'ils en sont fous, senorita, re- 
prit le guide qui semblait se dérider, figurez-vous 
qu'ils sont tellement gourmands qu'ils rongent un 
arbre pendant des semaines, jusqu'à ce qu'ils par- 
viennent à y faire un trou assez large pour y passer 
leurs pattes, et alors ils emportent miel et abeilles, 
sans se donner la peine de choisir. 

— Maintenant, dit le général, reprenons notre 
route et rendons-nous auprès des trappeurs. 

— Oh ! nous y serons bientôt, seigneurie, répon- 
dit le guide, voici à quelques pas de nous la grande 
Canadienne, les trappeurs sont établis tout le long 
de ses affluents* 

La petite troupe se remit en marche. 

La chasse aux abeilles avait à son insu laissé à la 

jeune fille une impression de tristesse, qu'elle ne 

pouvait vaincre ; ces pauvres petits animaux, si doux 

et si industrieux, attaqués et ruinés pour un caprice, 

la chagrinaient et malgré ellelarendaientsongeuse* 

il» 
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Son oncle s'aperçut de cette disposition de son 
esprit. 

— Chère enfant, lui dît-il, que se passe-t-il donc 
en toi ? tu n'es plus gaie comme au moment du dé- 
part, d'où vient ce brusque changement? 

— Mon Dieu, mon oncle, que cela ne vous in- 
quiète pas, je suis comme toutes les jeunes filles, un 
peu folle et fantasque; cette chasse dont je me pro- 
mettais tant de plaisir m'a laissé malgré moi un 
fonds de tristesse, dont je ne puis me débarrasser. 

— Heureuse enfant, murmura le général, qu'une 
cause aussi futile a encore le pouvoir de chagriner, 
Dieu veuille I ma mignonne, que tu restes longtemps 
encore dans cette disposition, et que des douleurs 
plus grandes et plus vraies ne t'atteignent jamais ! 

— Mon bon oncle, auprès de vous ne serai-je pas 
toujours heureuse 1 

— Hélas 1 mon enfant, qui sait si Dieu me per- 
mettra de veiller longtemps sur toi? 

— * Ne dites pas cela, mon oncle, j'espère que nous 
avons de longues années à passer ensemble. 
Le général ne répondit que par un soupir. 

— Mon oncle, reprit la jeune fille au bout d'un 
instant, ne trouvez-vous pas que l'aspect de la na- 
ture grandiose et sublime qui nous environne a 
quelque chose de saisissant qui ennoblit les idées, 
élève l'âme et rend l'homme meilleur? Que ceux qui 
vivent dans ces solitudes sans bornes doivent être 
heureux 
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Le général la regarda avec étonneinent. ' 

— D'où te viennent ces pensées, chère enfant? lui 
dit-il 

— Je ne sais, mon oncle, répondit-elle timide- 
ment, je ne suis qu'une ignorante jeune fille, dont 
ïa vie si courte encore s'est écoulée jusqu'à ce mo- 
ment douce et paisible auprès de vous, eh bien 1 il y 
a des moments, où il me semble que je serais heu- 
reuse de vivre dans ces vastes déserts. 

Le général surpris et intérieurement charmé de 
la naïve franchise de sa nièce se préparait à lui ré- 
pondre, lorsque le guide se rapprochant tout à 
coup, fit un signe pour commander le silencç en di- 
sant d'une voix faible comme un souffle ? 

— Un homme !,„ 



XIV 



*6 



L ÉLAN NOIR* 



Chacun s'arrêta. 

Dans le désert, ce mot un homme, veut presque 
toujours dire un ennemi. 

L'homme dans la prairie est plus redouté de son 
semblable que la bête fauve la plus féroce. 

Un homme, c'est un concurrent, un associé forcé, 
qui par le droit du plus fort, vient partager avec le 
premier occupant, et souvent, pour ne pas dire tou- 
jours, chercher à lui enlever le fruit de ses ingrats 
labeurs. 

Aussi, blancs, Indiens ou demi-sang, lorsqu'ils 
se rencontrent dans la prairie, se saluent-ils tou- 
jours, l'œil au guet, les oreilles tendues et le doigt 
sur la détente de leur rifle. 

À ce cri un homme ! le général et les lanceros 
s'étaient à tout hasard préparés contre une attaque 
soudaine, en armant leurs fusils, et s'effaçant le' 
mieux possible derrière les buissons, 

À cinquante pas devant eux se tenait un individu 
qui, la crosse en terre, les deux mains appuyées sur 
le haut du canon d'un long rifle, les considérait at- 
tentivement 
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C'était un homme d'une taille élevée, aux traits 
énergiques, au regard franc et décidé. 

Sa longue chevelure arrangée avec soin, était 
tressée, entremêlée de peaux de loutre et de rubans 
de diverses couleurs. 

Une blouse de chasse de cuir orné lui tombait 
jusqu'aux genoux : des guêtres d'une coupe singu- 
lière, ornées de cordons, de franges et d'une profu- 
sion de grelots, entouraient ses jambes ; sa chaus- 
sure se composait d'une paire de superbes mocksens % 
brodés de perles fausses. 

Une couverture écarlate pendait de ses épaules, 
elle était nouée autour des reins par une ceinture 
rouge, dans laquelle étaient passés deux pistolets, 
un couteau et une pipe indienne. 

Son rifle était décoré avec soin de vermillon et 
de petits clous de cuivre. 

A quelques pas de lui, son cheval broutait la 
glandée. 

Comme son maître, îl était harnaché de la façon 
laplustfantastique, tacheté et rayé de vermillon, 
les rênes et la croupière ornées de perles fausses et 
de cocardes, sa tête, sa crinière et sa queue abon-* 
"dammeut décorées de plumes d'aigle flottant an 
gré du vent. 

À l'aspect de ce personnage, le général ne put 
retenir un cri de surprise. 

— A quelle tribu indienne appartient cet homme? 

demanda-t-il au guide. 
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— A aucune, répondit celui-ci. 

— Comment, à aucune ? 

— Non, c'est un trappeur blanc. 

— Ainsi vêtu ? 

Le guide haussa les épaules. 

— Nous sommes dans les prairies, dit-il, 

— C'est vrai, murmura le général. 

Cependant l'individu que nous avons décrit, fati- 
gué sans doute de l'hésitation de la petite troupe 
qui était devant lui, et voulant savoir à quoi s'en 
tenir sur son compte, prit résolument la parole. 

— Eh ! eh ! dit-il en anglais, qui diable êtes-vous, 
vous autres, et que venez-vous chercher ici ? 

— Caramba ! répondit le général en rejetant son 
fusil en arrière, et ordonnant à ses compagnons 
d'en faire autant , nous sommes des voyageurs ha- 
rassés d'une longue route, le soleil est chaud, nous 
vous demandons l'autorisation de nous reposer 
quelques instants dans votre rancho. 

Ces paroles ayant été dites en espagnol, le trap- 
peur répondit dans la même langue. 

— Approchez sans crainte , Y Elan noir est un 
bon diable, quand on ne cherche pas à le chagri- 
ner, vous partagerez le peu que je possède, et grand 
bien vous fasse. 

A ce nom de l'Élan noir, le guide ne put répri- 
mer un mouvement d'effroi, il voulut même dire 
quelques mots, mais il n'en eut pas le temps, car 
le chasseur, jetant son fusil sur son épaule et se 
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mettant en selle d'un bond, s'était avancé au-devant 
des Mexicains, auprès desquels il se trouvait déjà. 

— Mon rancho est à quelques pas d'ici, dit-il au 
général, si la senorita veut goûter d'une bosse de 
bison bien assaisonnée , je suis en mesure de lui 
faire cette galanterie- 

— Je vous remercie, caballero, répondit en sou- 
riant la jeune fille, je vous avoue qu'en ce moment 
j'ai plus besoin de repos que d'autre chose. 

— Chaque chose viendra en son temps, dit sen- 
tencieusement le trappeur , permettez-moi , pour 
quelques instants, de remplacer votre guide. 

— Nous sommes à vos ordres , dit le général , 
marchez, nous vous suivons, 

— En route donc, fit le trappeur qui se plaça en 
tête de la petite troupe. En ce moment ses yeux 
tombèrent par hasard sur le guide, ses épais sour- 
cils se froncèrent : hum ! murinura-t-il entre ses 
dents, que signifie cela ? Nous verrons, ajouta-t-il. 

Et, sans plus paraître s'occuper de cet homme, 
sans avoir l'air de le reconnaître, il donna le signal 
du départ. 

Après avoir quelque temps marché silencieuse- 
ment sur le bord d'un ruisseau assez large, le trap- 
peur fit un brusque crochet, et s'en éloigna subite- 
ment en s'enfonçant de nouveau dans la forêt. 

— Je vous demande pardon, dit-il, de vous faire 
faire ce détour, mais il y a ici un étang à castors, 
et je crains de les effaroucher» 
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— Oh ! s'écria la jeune fille , comme je serais 
heureuse de voir travailler ces industrieux ani- 
maux! 

Le trappeur s'arrêta. 

— Rien de plus facile, senorita, dit-il, si vous 
voulez me suivre pendant que vo» compagnons res- 
teront ici à nous attendre. 

— Oui I oui ! répondit dona Luz avec empresse- 
ment, mais, se reprenant tout à coup, oh ! pardon, 
mon oncle, dit-elle. 

Le général jeta un regard sur le chasseur, 

— Allez, mon enfant, nous vous attendront ici , 
fit-il. 

— Merci, mon oncle, dit la jeune fille avec joie, 
en sautant à bas de son cheval, 

— Je vous en réponds, dit franchement le trap*- 
peur, ne craignez rien, 

— Je ne crains rien en vous la confiant , mon 
ami, répliqua le général. 

— Merci ! et faisant un signe à dona Luz, l'Élan 
noir disparut avec elle au milieu des buissons et des 
arbres. 

Lorsqu'ils furent arrivés à une certaine distance, 
le trappeur s'arrêta. Après avoir prêté l'oreille et 
regardé de tous les côtés, il se pencha vers la jeune 
fille, et lui appuyant légèrement la main sur le bras 
droit : 

— Écoutez, lui dit-il. 

Dona Luz s'arrêta inquiète et frémissante. 
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Le trappeur s'aperçut de son agitation. 

— Soyez sans crainte, reprit-il, je suis un hon-> 
nête homme, vous êtes aussi en sûreté, seule ici, 
dans ce désert avec moi, que si vous vous trouviez 
dans la cathédrale de Mexico, au pied du maître- 
autel. 

La jeune fille jeta un regard à la dérobée sur le 
trappeur; malgré son singulier costume, son visage 
avait une telle expression de franchise, son œil était 
si doux et si limpide en se fixant sur elle, qu'elle se 
sentit complètement rassurée. 

— Parlez, dit-elle. 

— Vous appartenez, reprit le trappeur, mainte- 
nant je vous reconnais, à cette troupe d'étrangers 
qui, depuis quelques jours, explorent la prairie 
dans tous les sens, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Parmi vous, se trouve une espèce de fou qui 
porte des lunettes bleues et une perruque blonde, 
et qui s amuse, je ne sais pourquoi, à faire provi- 
sion d'herbes et de cailloux, au lieu de tâcher, 
comme un brave chasseur, de trapper un castor ou 
d'abattre un daim. 

— Je connais l'homme dont vous parlez , il fait 
en effet partie de notre troupe » c'est un médecin 
fort savant* 

— Je le sais, il me Ta dit, il vient souvent de ce 
côté, nous sommes bons amis; au moyen d'une pou- 
dre qu'il m'a fait prendre, il m'a coupé complète- 
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ment une fièvre qui depuis deux mois me tourmen- 
tait, et dont je ne pouvais me débarrasser. 

— Tant mieux, je suis heureuse de ce résultat. 

— Je voudrais faire quelque chose pour vous, 
afin de reconnaître ce service. 

— Merci, mon ami, mais je ne sais trop à quoi 
vous pourrez m* être utile, si ce n'est en me mon- 
trant les castors. 

Le trappeur secoua la tête. 

— Peut-être à autre chose, dit-il, et plus tôt que 
vous le croyez. Écoutez-moi attentivement, senorita, 
je ne suis qu'un pauvre homme, mais ici, dans la 
prairie, nous savons bien des choses que Dieu nous 
révèle, parce que nous vivons face à face avec lui; 
je veux vous donner un bon conseil : cet homme qui 
vous sert de guide est un fieffé coquin, il est connu 
pour tel dans toutes les prairies de l'ouest ; je me 
trompe fort, ou il vous fera tomber dans quelque 
guet-à-pens, il ne manque pas par ici de mauvais 
drôles avec lesquels il peut s'entendre pour vous 
perdre, ou tout au moins pour vous dévaliser. 

— Ètes-vous sûr de ce que vous dites ? s'écria la 
jeune fille, effrayée de ces paroles qui coïncidaient 
si étrangement avec ce que le Cœur Loyal lui avait 
dit. 

— J'en suis aussi sûr qu'un homme peut affirmer 
une chose dont il n'a pas de preuves, c'est-à-dire 
que> d'après les antécédents du Babillard, on doit 
s* attendre à tout de sa part; croyez-moi, s'il ne vous 
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a pas trahis encore, il ne tardera pas à le faire* 

— Mon Dieu ! je vais avertir mon oncle. 

— Gardez-vous-en bien, ce serait tout perdre I 
les gens avec lesquels s'entend ou ne tardera pas à ' 
s'entendre votre guide , si ce n'est pas encore fait, 
sont nombreux, déterminés, et connaissent à fond 
la prairie. 

— Que faire alors ? demanda la jeune fille avec 
anxiété. 

— Rien. Attendre, et, sans en avoir l'air, surveil- 
ler avec soin toutes les démarches de votre guide. 

— Mais... 

— Vous comprenez bien , interrompit le trap- 
peur, que si je vous engage à vous méfier de lui, 
ce n'est pas pour, le moment venu, où vous aurez 
besoin de secours, vous laisser dans l'embarras. 

— Je le crois. 

— Eh bien , voici ce que vous ferez ; dès que 
vous serez assurée que votre guide vous trahit, vous 
m'expédierez votre vieux fou de docteur, vous pou- 
vez compter sur lui, n'est-ce pas ? 

— Entièrement. 

— Bien, Alors, comme je vous l'ai dit, vous me 
l'enverrez en le chargeant de me dire seulement 
ceci : l'Élan noir ; l'Élan noir, c'est moi. 

— Je le sais, vous nous l'avez dit. 

■ — Très-bien , il me dira donc : YÉtan noir, 
l'heure sonne. Pas autre chose. Vous vous rappel- 
lerez bien ces mots ? 
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. — Parfaitement. Seulement, je ne comprends pas 
bien en quoi cela pourra nous être utile. 
Le trappeur sourit d'un air mystérieux. 

— Hum ! fit-il au bout d'un instant, ces quel- 
ques mots vous donneront en deux heures les cin- 
quante hommes les plus résolus de la prairie. 
Hommes qui, sur un signe de leur chef, se feront 
tuer pour vous enlever des mains de ceux qui se 
seront emparés de vous, si ce que je prévois ar- 
rive. 

Il y eut un moment de silence , dona Luz sem- 
blait rêveuse. 

Le trappeur sourit. 

- — Ne soyez pas étonnée du vif intérêt que je 
vous témoigne, dit-il, un homme qui a tout pou- 
voir sur moi, m'a fait jurer de veiller sur vous pen- 
dant une absence qu'il a été obligé de faire. 

— Que voulez-vous dire? fit-elle avec curiosité, 

et quel est cet homme ? 

— Cet homme est un chasseur qui commande à 
tous les trappeurs blancs des prairies ; sachant que 
vous aviez le Babillard pour guide, il a soupçonné ce 
métis d'avoir l'intention de vous entraîner dans un 
guet-à-pens. 

— Mais le nom de cet homme, s'écria-t-elle d'une 
voix anxieuse. 

— Le Cœur Loyal; aurez-vous confiance en moi, 
maintenant? 
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— Merci, mon ami, merci, répondit la jeune fille 
avec effusion, je n'oublierai pas votre recomman- 
dation, et le moment venu, si par malheur il ar- 
rive, je n'hésiterai pas à vous rappeler votre pro- 
messe. 

— Et vous ferez bien , senorita , parce que ce 
sera alors la seule voie de salut qui vous restera. 
Allons, vous m'avez compris, tout est bien, gardez 
pour vous notre conversation; surtout , n'ayez pas 
l'air de vous entendre avec moi, ce diable de mé- 
tis est fin comme un castor ; s'il se doutait de quel- 
que chose, il vous glisserait entre les doigts comme 
une vipère qu'il est* 

— Soyez tranquille, je serai muette. 

■ — Maintenant, continuons notre route vers l'é- 
tang des castors. Le Cœur Loyal veille sur vous. 

— Déjà il nous a sauvé la vie, lors de l'incendie 
de la prairie, dit-elle avec effusion. 

— Àh ! ah ! murmura le trappeur, en fixant sur 
elle un regard d'une expression singulière, tout est 
pour le mieux alors ; puis il ajouta à voix haute : 
Soyez sans crainte, senorita, si vous suivez de point 
en point le conseil que je vous ai donné, il ne vous 
arrivera rien dans la prairie, quelles que soient les 
trahisons dont vous serez victime. 

— Oh ! s'écria-t-elle avec exaltation, à l'heure du 
danger, je n'hésiterai pas à recourir h vous, je vous 
le jure 
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— Voilà qui est convenu, dit l'Élan noir en sou- 
riant, maintenant, allons voir les castors. 

Ils reprirent leur marche, et au bout de quel- 
ques minutes, ils arrivèrent sur la lisière de la 
forêt. 

Alors le trappeur s'arrêta en faisant un geste à la 
jeune fille, pour lui recommander l'immobilité, et, 
se tournant vers elle : 

— RegardeZjlui dit-il. 



XV 



LES CASTORS. 

La jeune fille écarta les branches des saules, et 
penchant la tête en avant, elle regarda. 

Les castors avaient intercepté non-seulement le 
cours de la rivière, au moyen de leur communauté 
industrieuse, mais encore tous les ruisseaux qui s'y 
jettent avaient leur cours arrêté, de manière à trans- 
former le sol environnant en un vaste marais. 

Un castor seul travaillait en ce moment sur la 
principale écluse ; mais bientôt cinq autres parurent 
apportant des morceaux de bois , de la vase et des 
broussailles. Alors ils se dirigèrent tous ensemble 
vers une partie de la barrière qui., ainsi que le vit 
la jeune fille , avait besoin de réparation. Ils dépo- 
sèrent leur charge sur la partie rompue, et plongè- 
rent dans l'eau, mais pour reparaître presque im- 
médiatement à la surface. 

Chacun d'eux apportait une certaine quantité de 
vase/dont ils se servaient comme de mortier pour 
joindre et affermir les morceaux de bois et de brous- 
sailles; ils revinrent de nouveau avec du bois et de 
la vase ; bref, cette œuvre de maçonnerie continua 

jusqu'à ce que la brèche eût entièrement disparu. 

12 
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Dès que tout fut en ordre , les industrieux ani- 
maux prirent un moment de récréation, se poursui- 
vant dans l'étang, plongeant au fond de l'eau ou 
jouant à la surface, en frappant à grand bruit Veau 
de leurs queues. 

Dona Luz regardait ce singulier spectacle avec un 
intérêt toujours croissant. Elle serait restée la jour* 
née entière à considérer ces étranges animaux* 

Tandis que les premiers se divertissaient ainsi, 
deux autres membres de la communauté parurent. 
Pendant quelque temps ils considérèrent gravement 
les jeux de leurs compagnons sans faire mine de s'y 
joindre; puis gravissant la berge non loin de l'en- 
droit où le trappeur et la jeune fille étaient aux 
aguets, ils s'assirent sur leurs pattes de derrière, 
appuyèrent celles de devant sur un jeune pin, et 
commencèrent à en ronger l'écorce. Parfois ils en 
détachaient un petit morceau et le tenaient entre 
leurs pattes, tout en restant assis ; ils le grigno- 
taient avec des contorsions et des grimaces assez 
ressemblantes à celles d'un singe épluchant une 
noix. 

Le but évident de ces castors était de couper 
l'arbre, et ils y travaillaient avec ardeur. C'était un 
jeune pin de dix-huit pouces de diamètre à peu 
près, à l'endroit où ils l'attaquaient ; il était droit 
comme un I et assez haut. Nul doute qu'ils seraient 
parvenus en peu de temps à le couper entièrement, 
mais le général inquiet de l'absence prolongée de se 
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nièce, se décida à se mettre à sa recherche , et les 
castors effrayés par le bruit des chevaux, plongèrent 
et disparurent subitement. 

Le général fit de légers reproches à sa nièce sur 
sa longue absence ; mais la jeune fille, charmée de 
ce qu'elle avait vu, n'en tint compte, et se promit 
d'assister encore , témoin invisible, aux ébats des 
castors. 

La petite troupe, sous la direction du trappeur, se 
dirigea vers le rancho , dans lequel il leur avait of- 
fert un abri contre les rayons ardents du soleil ar- 
rivé à son zénith. 

Dona Luz dont la curiosité était excitée au plus 
haut point par le spectacle attachant auquel elle 
avait assisté, se dédommagea de l'interruption ma- 
lencontreuse de son oncle en demandant à l'Élan 
noir les plus grands détails sur les mœurs des cas- 
tors et la façon dont on les chasse. 

Le trappeur, de même que tous les hommes qui 
vivent ordinairement seuls, aimait assez, lorsque 
l'occasion s'en présentait, se rattraper du silence 
qu'il était la plupart du temps forcé de garder, aussi 
ne se fit-il pas prier. 

— Oh ! oh! senorita, fit-il, les Peaux Rouges di- 
sent que le castor est un homme qui ne parle pas, 
et ils ont raison ; il est sage, prudent, brave, indus- 
trieux et économe. Ainsi lorsque l'hiver arrive, toute 
la famille se met à l'œuvre pour préparer les provi- 
sions jgeunes comme vieux, tous travaillent» Squ- 
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vent il leur arrive de faire de longs voyages afin de 
trouver l'écorce qu'ils préfèrent. Ils abattent parfois 
des arbres assez gros , en détachent les branches 
dont l'écorce est le plus de leur goût; ils les cou- 
pent en morceaux d'environ trois pieds de long, les 
transportent vers l'eau et les font flotter jusqu'à leurs 
huttes où ils les emmagasinent. Leurs habitations 
sont propres et commodes; ils ont soin de jeter après 
leur repas dans le courant de la rivière , au delà de 
l'écluse, les morceaux de bois dont ils ont rongé l'é- 
corce. Jamais ils ne permettent à un castor étran- 
ger de venir s'établir auprès d'eux, et souvent ils 
combattent avec la plus grande violence pour assu- 
rer la franchise de leur territoire. 

— Tout cela est on ne peut plus curieux , dit la 
jeune fille. 

— Oh I mais, reprit le trappeur, ce n'est pas tout* 
Au printemps, qui est la saison de la mue, le mâle 
laisse la femelle à la maison et va comme un grand 
seigneur faire un voyage de plaisance , s' éloignant 
souvent beaucoup, se jouant dans les eaux limpides 
qu'il rencontre, gravissant les rives pour ronger les 
tendres tiges des jeunes peupliers ou des saules. 
Mais quand l'été approche, il abandonne la vie de 
garçon, et se rappelant ses devoirs de chef de fa- 
mille , il retourne vers sa compagne et sa nouvelle 
progéniture, qu'il mène fourrager à la recherche des 
provisions d'hiver, 

— Il faut avouer, observa le général, que cet ani- 
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mal est un des plus intéressants de la création. 

— Oui, appuya dona Luz, et je ne comprends 
pas comment on peut de parti pris lui faire la 
chasse comme à une bête malfaisante. 

— Que voulez-vous , senorita , répondit philoso- 
phiquement le trappeur, tous les animaux ont éLé 
créés pour l'homme, celui-là surtout dont la four- 
rure est si précieuse. 

— C'est vrai, dit le général, mais, ajouta-t-il, 
comment faites-vous cette chasse? tous les castors 
ne sont pas aussi confiants que ceux-ci ; il y en a 
qui cachent leurs huttes avec un soin extrême. 

— Oui, répondit l'Élan noir , mais l'habitude a 
donné au trappeur expérimenté un coup d'œil si sûr 
qu il découvre au signe le plus léger , la piste d'ui 
castor, et la hutte fût-elle cachée par d'épais taillis 
et par les saules qui Y ombragent, il est rare qu'il 
ne devine pas le nombre exact de ses habitants. Il 
pose alors sa trappe, la fixe sur la rive à deux ou 
trois pouces au-dessous de la surface de l'eau, et 
l'attache par une chaîne à un pieu fortement enfoncé 
dans la vase ou dans le sable. Une petite tige est 
alors dépouillée de son écorce et trempée dans la 
médecine^ c'est ainsi que nous nommons l'appât que 
nous employons; cette tige est placée de manière à 
s'élever de trois ou quatre pouces au-dessus de l'eau, 
tandis que son extrémité est fixée dans l'ouverture 
de la trappe. Le castor, qui est doué d'un odorat 
très-subtil, est bientôt attiré par l'odeur de l'appât. 

12. 
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Aussitôt qu'il avance le museau pour s'en emparer, 
son pied se prend dans la trappe; effrayé, il plonge; 
la trappe enchaînée au pied résiste à tous ses efforts; 
il lutte quelque temps, puis enfin, à bout de forces,' 
il coule au fond de l'eau et se noie. Voici , senorita, 
comment se prennent ordinairement les castors. 
Mais dans les lits de rochers où il n'est pas possible 
d'enfoncer de pieu pour retenir la trappe, nous 
sommes souvent obligés de faire de grandes re- 
cherches pour retrouver les castors pris, et même 
de nager à de grandes distances. Il arrive aussi que 
lorsque plusieurs membres d'une même famille ont 
été pris, les autres deviennent méfiants. Alors, 
quelles que soient nos ruses, il est impossible de les 
faire mordre à l'appât. Ils approchent des trappes 
avec précaution , détendent le ressort avec un bâ- 
ton, et même souvent renversent les trappes sens 
dessus dessous, les entraînent sous leur écluse et les 
enfouissent dans la vase. 

— Alors ? demanda la jeune fille* 

— Alors , reprit l'Élan noir, dans ce cas-là, nous 
n'avons plus qu'une chose à faire, mettre nos trap- 
pes sur notre dos, nous avouer vaincus par les cas- 
tors et aller plus loin en chercher d'autres moins 
aguerris. Mais voici mon rancho. 

Les voyageurs arrivaient en ce moment auprès 
d'une misérable hutte, faite de branches entrela- 
cées, bonne à peine pour garantir des rayons du 
fioleilf et en tout semblable pour l'incurie à toutes 
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celles des autres trappeurs des prairies, qui sont les 
hommes qui s'occupent le moins des commodités de 
la vie. 

Cependant, telle quelle était 9 l'Élan noir en fit 
gracieusement les honneurs aux étrangers. 

Un second trappeur était accroupi devant la 
hutte, occupé à surveiller la cuisson de la bosse de 
bison que l'Élan noir avait annoncée à ses con- 
vives- 
Cet homme, dont le costume était en tout sem- 
blable à celui de l'Élan noir, avait à peu près qua- 
rante ans ; mais la fatigue et les misères sans nom- 
bre de sa dure profession, avaient creusé sur son 
visage un réseau de rides inextricables qui le fai- 
saient paraître beaucoup plus vieux qu'il n'était en 
réalité* 

En effet, il n'existe pas au monde de métier plus 
dangereux, plus pénible et moins lucratif que celui 
de trappeur. Les pauvres gens se voient souvent, 
soit par les Indiens, soit par les chasseurs, privés 
de leur gain laborieusement recueilli, scalpés et 
massacrés sans que l'on s'occupe jamais de savoir 
ce qu'ils sont devenus. 

—Prenez place, senorita, et vous aussi, messieurs* 
dit gracieusement l'Élan noir ; mon foyer si pauvre 
qu'il soit, est cependant assez grand pour vous con- 
tenir tous. 

Les voyageurs acceptèrent avec empressement, 
ils mirent pied à terre, et bientôt ils se trouvèrent 
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comfortablement étendus sur des lits de feuilles 
sèches, couvées de peaux d'ours , d'élans et de bi- 
sons. 

Le repas, véritable repas de chasseurs, fut arrosé 
de quelques couis, — tasses — d'un excellent inez- 
cal que le général portait toujours avec lui dans ses 
expédilions,et que les trappeurs apprécièrent comme 
il le méritait. 

Tandis que dona Luz, le guide et les lanceras fai- 
saient la sieste pendant quelques instants pour lais- 
ser tomber la chaleur des rayons du soleil, le géné- 
ral pria l'Élan noir de le suivre, et sortit avec lui 
de la hutte. 

Dès qu'ils furent à une assez grande distance, le 
général s'assit au pied d'un ébénier en invitant son 
compagnon à l'imiter, ce que celui-ci fît immédia- 
tement. 

Après un instant de silence, le général prit la pa- 
role : 

— Mon ami, dit-il f permettez-moi d'abord de 
vous remercier de votre franche hospitalité. Ce devoir 
rempli, je désire vous adresser certaines questions- 

— Caballero! répondit évasivement le trappeur, 
vous savez ce que disent les Peaux Rouges : entre 
chaque mot fume ton calumet, afin de bien peser 
tes paroles. 

— Ce que vous me dites est d'un homme sensé, 
mais soyez tranquille, je n'ai nullement l'intention 
de vous faire des questions qui auraient trait à votre 
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profession ou à tout autre objet qui vous touche 
personnellement, 

— - Si je puis vous répondre , caballero, soyez 
certain que je n'hésiterai pas à vous satisfaire. 

— Merci, mon ami, je n'attendais pas moins de 
vous ; depuis combien de temps habitez-vous les 
prairies ? 

— Depuis dix ans déjà, monsieur, et Dieu veuille 
que j'y reste encore autant, 

— Cette vie vous plaît donc ? 

— Plus que je ne saurais dire. Il faut comme 
inoi l'avoir commencée presque enfant, en avoir subi 
toutes les épreuves, enduré toutes les souffrances, 
partagé tous les hasards, pour comprendre les char- 
mes enivrants qu'elle procure, les joies célestes 
qu'elle donne, et les voluptés inconnues dans les- 
quelles elle nous plonge I Oh ! caballero, la ville la 
plus belle et la plus grande de la vieille Europe est 
bien petite, bien sale et bien mesquine comparée 
au désert. Votre vie étriquée, réglée et compassée, 
est bien misérable comparée à la nôtre ! C'est ic>- 
seulement que l'homme sent l'air pénétrer facile- 
ment dans ses poumons, qu'il vit, qu'il pense. La 
civilisation le ravale presque au niveau de la brute, 
ne lui laissant d'instinct que celui nécessaire à pour- 
suivre des intérêts sordides. Tandis que dans la 
prairie, au milieu du désert, face à face avec Dieu, 
ses idées s'élargissent , son âme s'agrandit et 
il deyient réellement ce que l'être suprême a 
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voulu le faire, c'est-à-dire le roi de la création * 
En prononçant ces paroles, le trappeur s'était en 
quelque sorte transfiguré, son visage avait pris une 
expression inspirée, ses yeux lançaient des éclairs, 
et ses gestes s'étaient empreints de cette noblesse 
que donne seule la passion. 

Le général soupira profondément, une larme fur- 
tive coula sur sa moustache grise. 

— C'est vrai, dit-il avec tristesse, cette vie a des 
charmes étranges, pour celui qui Ta goûtée, et qui 
l'attachent par des liens que rien ne peut rompre. 
Lorsque vous êtes arrivé dans les prairies, d'où ve- 
niez-vous ? 

— Je venais de Québec, monsieur, je suis Cana- 
dien. 

— Ahi 

Il y eut un silence. 

Ce fut le général qui le rompit* 

— Parmi vos compagnons, n'avez-vouâ pas des 
Mexicains ? dit-il. 

— Plusieurs. 

— Je désirerais obtenir des renseignements sur 
eux. 

— Un seul homme pourrait vous en donner, 
monsieur, malheureusement cet homme n'est pas 
ici en ce moment 

— Et vous le nommez ? 

— Le Cœur Loyal. 

— Le Cœur Loyal, reprit vivement le général, 
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mais il me semble que je connais cet homme ? 

— En effet. 

— Oh I mon Dieu, quelle fatalité ! 

— Peut-être vous sera-t-il plus facile que vous ne 
le supposez de le rencontrer, si vous avez réelle- 
ment intérêt à le voir. 

— J'ai un intérêt immense 1 

— Alors, soyez tranquille, bientôt vous le 
verrez. 

. — Comment cela ? 

— Oh ! d'une manière bien simple, le Cœur 
Loyal tend des trappes auprès de moi, je les sur- 
veille en ce moment, mais il ne peut tarder à re- 
venir. 

— Dieu vous entende ! dit le général avec agita- 
tion. 

— Dès qu'il reviendra^ je vous avertirai, si d'ici 
là vous n'avez pas quitté votre camp, 

— Vous savez où campe ma troupe ? 

— Nous savons tout dans le désert, répondit le 
trappeur en souriant. 

— Je reçois votre promesse. ^ 

— Vous avez ma parole, monsieur. 

— Merci. 

En ce moment doua Luz sortit de la hutte , 
après avoir fait à l'Elan noir un geste pour lui re- 
commander le silence ; le général se hâta de la re- 
joindre. 
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Les voyageurs remontèrent à cheval et après 
avoir remercié les trappeurs de leur cordiale hos- 
pitalité, ils reprirent le chemin du camp. 



XVI 



TRAHISON- 

Le retour fut triste , le général était plongé 
dans de profondes réflexions causées par son en- 
tretien avec le trappeur» Dona Luz songeait à 
l'avertissement qui lui avait été donné ; le guide in- 
trigué par les deux conversations de l'Élan noir 
avec la jeune fille et le général, avait un secret pres- 
sentiment qui lui disait de se tenir sur ses gardes. 
Seuls, les deux lanceros marchaient insoucieuse- 
ment, ignorant le drame qui se jouait autour d'eux 
et ne pensant qu'à une chose, le repos qui les at- 
tendait en arrivant au camp. 

Le Babillard jetait incessamment des regards in- 
quiets autour de lui, semblant chercher des auxiliai- 
res au milieu des fourrés épais que traversait silen- 
cieusement la petite troupe. 

Le jour tirait à sa fin, le soleil n'allait pas tarder 
à disparaître et déjà les hôtes mystérieux de la fo- 
rêt poussaient par intervalles de sourds rugisse- 
ments. 

— Sommes-no us loin encore? demanda tout à 
Coup le général. 

— Non, répondit le guide, une heure à peine, 

43 
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— Pressons le pas, alors, je ne veux pas être 
surpris par la nuit dans ces halliers. 

La troupe prit un trot allongé qui, en moins 
d'une demi-heure, la conduisit aux premières bar- 
ricades du camp. 

Le capitaine Aguilar et le docteur vinrent rece- 
voir les voyageurs S, leur arrivée. 

Le repas du soir était préparé et attendait depuis 
longtemps déjà. 

On se mit à table. 

Mais la tristesse qui depuis quelques heures sem- 
blait s'être emparée du général et de sa nièce aug- 
mentait au lieu de diminuer. Le repas s'en ressen- 
tit, chacun mangea en toute hâte sans échanger une 
parole. Lorsque l'on eut fini, sous le prétexte des 
fatigues de la journée, on se sépara pour se livrer 
ostensiblement au repos, mais en réalité pour être 
seul et réfléchir aux événements de Ja journée. 

De son côté le guide n'était pas plus h l'aise : une 
mauvaise conscience, a dit un sage, est le plus cha- 
grinant camarade de nuit que l'on puisse avoir; le 
Babillard possédait la pire de toutes les mauvaises 
consciences, aussi n'avait-il nulle envie de dormir, 
11 se promenait dans le camp, cherchant en vain 
dans son esprit bourrelé d'inquiéludes et peut-être 
de remords, un moyen quelconque de sortir du 
mauvais pas dins lequel il se trouvait. Mais il avait 
beau mettre son imagination à la torture, rien ne 
venait calmer ses appréhensions. 
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Cependant la nuit s'avançait, la lune avait dis- 
paru, des ténèbres épaisses planaient sur le camp 
plongé dans le silence. 

Tout le monde dormait ou paraissait dormir, seul 
le guide qui avait voulu se charger de la première 
garde, veillait assis sur un ballot ; les bras croisés 
sur la poitrine et le regard fixe, il s'enfonçait de plus 
en plus dans de sombres rêveries. 

Tout à coup une main se posa sur son épaule, 
çt une voix murmura à son oreille ce seul mot : 

i — Kennedy ï 

le guide avec cette présence d'esprit et ce flegme 
imperturbable qui n'abandonnent jamais les In- 
diens et les métis, jeta un regard soupçonneux au- 
tour de lui afin de s assurer qu'il était bien seul, puis 
il saisit la main qui était restée appuyée sur son 
épaule et entraîna l'individu qui lui avait parlé et qui 
ïe suivit sans résistance dans un endroit écarté où 
il se crût certain de n'être surveillé par personne- 

Au moment où les deux hommes passèrent de- 
vant la tente, les rideaux s entrouvrirent douce- 
ment et une ombre glissa silencieuse à leur suite* 

Lorsqu'ils furent cachés au milieu des ballots, et 
placés assez près l'un de l'autre pour parler d'une 
voix basse comme un souille : 

— Dieu soit loué ! murmura le guide, j'attendais 
la visite avec impatience, Kennedy* 

— Savais-tu donc que je devais venir? répondit 
celui-ci avec défiance* 
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« — Non, mais je F espérais. 

— Il y a du nouveau? 

— Oui, et beaucoup. 

— Parle, hâte-toi. 

— C'est ce que je vais faire. Tout est perdu. 

— Hein ! que veux-tu dire? 

— Ce que je dis, aujourd'hui le général, guidé 
par moi, est allé, •. 

— Je le sais, je vous ai vus. 

— Malédiction I pourquoi ne nous as-tu pas atta- 
qués? 

— Nous n'étions que deux. 

— J'aurais fait le troisième, la partie eût été 
égale, puisque le général n'avait que deux lan- 
ceros. 

— C'est vrai, je n'y ai pas songé. 

— - Tu as eu tort, tout serait fini à présent, au 
lieu que tout est probablement perdu» 

— Comment cela? 

• — Eh ! Caral J c'est clair, le général et sa nièce 
ont causé un temps infini avec ce sournois d'Élan 
noir, tu sais qu'il me connaît de longue date, il les 
aura certainement engagés à se méfier de moi. 

— Aussi pourquoi les as-tu conduits à l'étang 
des castors. 

— Pouvais-je me douter que j'y rencontrerais ce 
trappeur maudit ? 

— Dans notre métier, il faut se méfier ae tout. 
— 'Tu as raison, j'ai commis une faute! enfin à 
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présent le mal est sans remède, car j'ai le pressen- 
timent que l'Élan noir à complètement édifié le gé- 
néral sur mon compte. 

— Hum I En effet , c'est probable, que faire alors? 

— Agir le plus tôt possible, sans leur donner le 
temps de se mettre sur leurs gardes. 

— Je ne demande pas mieux, moi, tu le sais. 

— Oui- Où est le capitaine? est-il de retour? 

— Il est arrivé ce soir. Tous nos hommes sont ca- 
chés dans la grotte, nous sommes quarante. 

— Bravo ! ah ! pourquoi n'êtes-vous pas venus 
tous ensemble , au lieu de toi seul , vois , quelle 
belle occasion tous aviez. Ils dorment comme des 
loirs. Nous nous serions emparés d'eux en moins 
de dix minutes. 

— Tu as raison, mais on ne peut tout prévoir, du 
reste ce n'était pas ainsi que l'affaire avait été con- 
venue avec le capitaine. 

— C'est juste. Pourquoi viens-tu alors? 

— Pour te prévenir que nous sommes prêts et 
que nous n'attendons plus que ton signal pour agir. 

— Voyons, que faut-il faire? conseille-moi, 

— Comment diable veux- tu que je te conseille? 
est-ce que je sais ce qui se passe ici, moi, pour te 
dire comment tu dois t'y prendre? 

Le guide réfléchit un instant, puis il leva la tête 
et considéra le ciel avec attention. 

— Écoute, reprit-il," il n'est encore que deux 
heures du matin. 
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— Oui, 

— Tu vas retourner à la grotte, 

— De suite? 

— Ouû 

— C'est bien. Après? 

— Tu diras au capitaine que, s'il le veut, je lui 
livre la jeune fille cette nuit 

— Hum ! cela me semble difficile, 

— Tu es un niais, 

— C'est possible; mais je ne vois pas comment. 

— Attends donc. La garde du camp est ainsi 
distribuée : le jour, les soldats veillent aux retran- 
chements ; mais comme ils ne sont pas habitués à 
la vie des prairies et que, la nuit, leur secours serait 
plutôt nuisible qu'utile, les autres guides et moi 
sommes chargés de la garde, tandis que les soldats 
se reposent, 

— C'est très-spirituel, dit Kennedy en riant. 

— N'e&t-cepas? fit le Babillard. Ainsi vous mon- 
terez à cheval ; arrivés au bas de la colline 1 six des 
plus hardis viendront me rejoindre ; avec leur aide, 
je me charge de garrotter, pendant qu'ils dor- 
ment à poings fermés, tous les soldats et le général 
lui-même. 

— Tiens, mais c'est une idée cela. 

— Tu trouves ? 

— Ma foi oui. 

— Très-bien. Une fois nos gaillards bien atta- 
chés, je siffle et le capitaine arrive avec le reste de 
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la troupe. Alors, ma foi, qu'il s'arrange avec la 
jeune fille, cela le regarde et je ne m'en mêle plus. 
Comment trouves-tu cela? 

— Charmant- 

— Decetle façon, nous évitons l'effusion du sang 
et les coups dont je ne me soucie guère, quand je 
puis m'en passer, 

— Tu es prudent* 

— Dame! mon cher, quand on fait des affaires 
comme celles-ci, qui, lorsqu'elles réussissent, of- 
frent de gros bénéfices, il faut toujours s'arranger 
de façon h avoir toutes les chances pour soi. 

o 

— Parfaitement raisonné; du reste, ton idée me 
plaît infiniment, et je vais, sans plus larder, la met- 
tre à exécution; mais d'abord convenons Lien de 
nos faits afin d'éviter les malentendus, qui sont tou- 
jours désagréables. 

— Très-bien. 

— Si, comme je le croîs, le capitaine trouve ton 
plan heureux et d'une réussite infaillible, dès que 
nous serons au pied de la colline, je monterai avec 
cinq gaillards résolus, que j'aurai soin de choisir moi- 
même. De quel côté m'introduirai -je dans le camp? 

— Pardieu ! du côté par lequel tu es entré déjà, 
tu dois le connaître. 

— Et toi, où seras-tu? 

— À l'entrée môme, prêt à vous aider* 

— Bien. Maintenant tout est convenu, Tu n'as 
plus rien à me dire. 
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— Rien. 

— Je pars alors. 

— Oui, le plus tôt sera le mieux- 

— ■ Tu as toujours raison. Guide-moi jusqu'à^'en- 
droit par lequel je dois sortir- il fait si noir que, si 
j'y vais seul, je suis capable de m' égarer et d'aller 
donner du pied contre quelque soldat endormi, ce 
qui ne ferait pas notre affaire. 

— Donne-moi la main. 

— La voici* 

Les deux hommes se levèrent et se mirent en de- 
voir de gagner le lieu par lequel devait sortir l'é- 
missaire du capitaine ; maïs, au même moment, une 
ombre s'interposa entre eux et une voix ferme leur 
dit : 

— Vous êtes des traîtres et vous allez mourir. 
Malgré toute leur puissance sur eux-mêmes, les 

deux hommes restèrent an instantfrappés de stupeur. 

Sans leur donner le temps de reprendre leur pré- 
sence d'esprit, la personne, qui avait parié, déchar- 
gea deux pistolets presque à bout portant sur eux. 

Les misérables poussèrent un grand cri; l'un 
tomba, l'autre, bondissant comme un chat-tigre, 
escalada les retranchements et disparut avant que 
Ton pût une seconde fois tirer sur lui. 

Au bruit de la double détonation et au cri 
poussé par les bandits, tout le monde s'était réveillé 
en sursaut dans le camp ; chacun se précipita aux 
barricades. 
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Le général et le capitaine Àguilar arrivèrent les 
premiers à l'endroit où s'était passée la scène que 
nous avons rapportée. 

Ils trouvèrent dona Luz, deux pistolets fumants à 
la main, tandis qu'à ses pieds un homme se tordait 
dans les dernières convulsions de l'agonie. 

— Que signifie cela, ma nièce? que s'est-il passé, 
au nom du ciell Ètes-vous blessée? demanda le gé- 
néral avec épouvante. 

— Rassurez-vous, mon oncle, je ne suis pas bles- 
sée, répondit la jeune fille, seulement j'ai puni un 
traître. Deux misérables complotaient dans l'ombre 
contre notre sûreté commune, l'un s'est échappé, 
mais je crois que celui-ci est bien malade. 

Le général se pencha vivement sur le moribond. 
A la lueur de la torche qu'il portait à la main, il re- 
connut Kennedy, ce guide que le Babillard préten- 
dait avoir été brûlé vif, lors de l'incendie de la 
prairie, 

— Oh ! oh ! fit-il, qu'est-ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire, mon oncle, répondit la jeune 
fille, que, si Dieu ne m'était pas venu en aide, nous 
aurions été, cette nuit même, surpris par une troupe 
de bandits embusqués à peu de distance d'ici, 

■ — Ne perdons pas de temps alors. 

Et le général, aidé par le capitaine Aguilar, se 
hâta de tout préparer pour faire une vigoureuse ré- 
sistance au cas où on tenterait une attaque. 

LeBabillard avait fui, mais un e large traînée de 

43, 
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sang montrait qu'il était gravement blessé. S'il avait 
fait jour, on aurait tenté de le poursuivre, et peut-être 
aurait-on réussi à l'atteindre; mais, au milieu des 
ténèbres* ignorant si des ennemis n'étaient pas em- 
busqués aux environs, le général ne voulut pas 
que ses soldats se risquassent hors du camp. Il 
préféra laisser au misérable cette chance de sa- 
lut. 

Quant à Kennedy, il était mort. 

Le premier moment d'effervescence passé, dona 
Luz, qui n'était plus soutenue par le danger de la 
situation, sentit qu'elle était femme. Son énergie 
disparut, ses yeux se voilèrent, un tremblement 
convulsif agita tout son corps; elle s'affaissa sur 
elle-même , et elle serait tombée , si le docteur ne 
l'avait pas reçue dans ses bras. 

Il la porta à moitié évanouie sous la tente et lui 
prodigua tous les soins que réclamait son état, 

La jeune fille revint peu à peu à elle, le calme 
rentra dans son esprit et Tordre se rétablit dans ses 
idées. 

Se souvenant alors des recommandations que le 
le jour même l'Élan noir lui avait faites, elle pensa 
que le moment était venu de réclamer l'exécution 
de sa promesse et fit signe au docteur de s'appro- 
cher. 

— Cher docteur, lui dit-elle d'une voix douce, 
voulez-vous me rendre un grand service ? 

— Disposez de moi» senorita. 
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— Connaissez-vous un trappeur nommé l'Élan 

noir? 

— Oui, il a sa hutte près d'ici aux environs d'un 

étang de castors, 

— C'est cela même, mon bon docteur, eh bien ! 
il faut, dès qu'il fera jour, que vous alliez le trouver 
de ma part. 

— À quoi bon, senorita ? 

— Je vous en prie ! dit-elle d'une voix câline, > 

— Obi alors, vous pouvez être tranquille, j'irai, 
répondit-il. 

— Merci. 

— Que lui dirai-je ? 

— Vous lui rendrez compte de ce qui s'est passé 
ici cette nuit. 

— Parbleu I 

— Et puis vous ajouterez, retenez bien ces paro- 
les qu'il faudra lui redire textuellement 

-^ J'écoute de toutes mes oreilles, je les grave- 
rai dans ma mémoire. 

— ■ L'Elan noir, l'heure sonne, Vous avez bien 
compris, n'est-ce pas ? 

— Parfaitement, senorita. 

— Vous jurez de faire ce que je vous demande? 

— Je vous le jure, dit-il d'une voix grave, au le- 
ver du soleil j'irai trouver le trappeur, je lui ren- 
drai compte des événements de la nuit et j'ajoute- 
rai : l'Élan noir, l'heure sonne. Est-ce tout ce que 
vous désirez de moi ? 
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— Tout, oui, mon bon docteur. 

— Eli bien ! reposez sans inquiétude, senorita, 
je vous jure sur l'honneur que cela sera fait 

— Merci, murmura la jeune fille, avec un doux 
sourire en lui serrant la main. 

Et, brisée par les émotions terribles de la nuit, 
elle retomba sur son lit où elle s'endormit bientôt 
d'un sommeil tranquille et réparateur. 

Au point du jour, malgré les observations du gé- 
néral qui voulut en vain l'empêcher de partir en lui 
représentant les dangers auxquels il allait s'exposer 
de gaieté de cœur, le digne savant qui avait hoché 
la tête à tout ce que son ami lui avait dit, s' obsti- 
nant sans vouloir donner de raisons, dans son projet 
de sortie, quittait le camp et descendait la colline 
au grand trot 

Puis une fois arrivé dans la forêt, il piqua des 
deux et sç (Jjrigçft au galop vers la hutte de TÉJan 
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LA TÈTE D'AIGLE. 



La Tète d'Aigle était un chef aussi prudent que 
déterminé, il savait qu'il avait tout à craindre des 
Américains s'il ne parvenait pas à dissimuler com- 
plètement sa piste. 

Aussi, après le succès de la surprise qu'il avait 
exécutée contre le nouveau défrichement des blancs, 
sur les bords delà grande Canadienne, il ne négli- 
gea rien pour mettre sa troupe à l'abri des terribles 
représailles qui la menaçaient. 

L'on ne peut se faire une idée du talent déployé 
par les Indiens, lorsqu'il s'agit de cacher leur 
piste. 

Vingt fois ils repassent à la même place, enchevê- 
trant les traces de leur passage les unes dans les 
autres, jusqu'à ce qu'elles finissent par devenir 
inextricables, ne négligeant aucun accident de ter- 
rain, marchant dans les pas les uns des autres pour 
dissimuler leur nombre, suivant des journées entiè- 
res le cours des ruisseaux, souvent ayant de l'eau 
jusqu'à la ceinture, poussant même les précautions 
et la patience jusqu'à effacer avec la main, et pour 
ainsi dire pas à pas, les vestiges qui pourraient les 
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i 

dénoncer aux yeux clairvoyants et intéressés de leurs 
ennemis» [ 

La tribu du serpent, à laquelle appartenaient les 
guerriers commandés par la Tête d'Aigle, était en- 
trée dans les prairies au nombre de cinq cents guer- 
riers à peu près, afin de chasser le bison et de livrer 
combat aux Pawnies et aux Sioux, contre lesquels 
ils guerroient continuellement. 

Le but de la Tête d'Aigle, aussitôt sa campagne 
terminée, était de rejoindre immédiatement ses frè- 
res, afin de mettre en sûreté le butin fait par lui à 
la prise du village et d'assister à une grande expé- 
dition que sa tribu préparait contre les trappeurs 
blancs et métis disséminés dans les prairies et que 
les Indiens considèrent avec raison comme des en- 
nemis implacables. 

Malgré le luxe de précautions déployé par le 
chef, le détachement avait rapidement marché. 

Le soir du sixième jour écoulé depuis la destruc- 
tion du fort, les Comanches s'arrêtèrent sur les bords 
d'une petite rivière sans nom, comme il s'en rencon- 
tre tant dans ces parages et se préparèrent â camper 
pour la nuit. 

Rien de plus simple que le campement des In* 
diens sur le sentier de la guerre* 

Les chevaux sont entravés afin qu'ils ne puissent 
s'écarter i si Ton ne craint pas de surprise on allume 
du feu, dans le cas contraire, chacun s'arrange 
coffiffle ij pçyt pour inangçr et dormir, 
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Depuis leur départ du fort, aucun indice n'avait 
donné lieu aux Comanches de supposer qu'ils fus- 
sent suivis ou surveillés, leurs éclaireurs n'avaient 
découvert aucune piste suspecte. 

Ils se trouvaient peu éloignés du camp de leur 
tribu, leur sécurité était donc complète. 

La Tête d'Aigle fit allumer du feu et plaça lui- 
même des sentinelles pour veiller au salut de 
tous. 

Lorsqu'il eut pris ces mesures de prudence, le 
chef s'adossa contre un ébénier, prit son calumet, 
et ordonna que le vieillard et la femme espagnole 
lui fussent amenés. 

Quand ils furent devant lui, la Tête d'Aigle salua 
cordialement le vieillard et lui offrit son calumet, 
marque de bienveillance que le vieillard accepta 
tout en se préparant à répondre aux questions que 
sans doute l'Indien allait lui adresser. 

En effet, après quelques instants de silence, ce- 
lui-ci prit la parole. 

— Mon frère se trouve-t-il bien avec les Peaux 
Rouges ? lui demanda-t-il. 

— J'aurais tort de me plaindre, chef, répondit 
l'Espagnol, depuis que je suis avec vous j'ai été 
traité avec beaucoup d'égards, 

— Mon frère est un ami, dit emphatiquement le 
Comanche- 

Le vieillard s'inclina, 

— Nous sommes enfin sur nos territoires de 
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chasse, reprit le chef, mon frère la Tcte Blanche 
est fatigué d'une longue vie, il est meilleur au feu 
du conseil , que sur un cheva] à chasser l'élan ou le 
bison, que désire mon frère? 

— Chef, répondit l'Espagnol , vos paroles sont 
vraies, il fut un temps où comme tout autre enfant 
des prairies, je passais à chasser des journées en- 
tières, sur un mustang fougueux et indompté; mes 
forces ont disparu, mes membres ont perdu leur 
souplesse et mon conp-d'œil son infaillibilité, je ne 
vaux plus rien pour une expédition, si courte qu'elle 
soit 

— Bon ! répondit imperturbablement l'Indien, en 
souillant des flots de fumée par la bouche et par les 
narines, que mon frère dise donc à son ami ce qu'il 
désire, et cela sera fait. 

— Je vous remercie, chef, et je profiterai de votre 
offre bienveillante; je serais heureux si vous consen- 
tiez à me fournir les moyens de gagner, sans être 
inquiété , un établissement des hommes de ma 
couleur où je puisse passer en paix les quelques 
jours que j'ai encore à vivre, 

— Eh! pourquoi ne le.ferais-je pas? rien n'est 
plus facile, dès que nous aurons rejoint la tribu, 
puisque mon frère ne veut pas demeurer avec ses 
amis rouges, ses désirs seront satisfaits* 

11 y eut un moment de silence. Le vieillard, 
croyant l'entretien terminé, se préparait à se reti- 
rer ; d'un geste le chef lui ordonna de rester. 
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Après quelques instants, l'Indien secoua sa pipe 
pour en faire tomber la cendre, en passa le tuyau 
dans sa ceinture et fixant sur l'Espagnol un regard 
voilé par une expression étrange : 

— Mon frère est heureux, dit-il d'une voix triste, 
quoique âgé déjà de bien des hivers, il ne marche 
pas seul dans le sentier de la vie. 

— Que veut dire le chef? demanda le vieillard, 
Je ne le comprends pas. 

— Mon frère a une famille , reprit le Coman- 
elle. 

— Hélas J mon frère se trompe, je suis seul en ce 
monde ! 

— Que dit donc là mon frère? n'a-t-il pas auprès 
de lui sa compagne? 

Un sourire triste se dessina sur les lèvres pâles 
du vieillard. 

— Non, dit-il au bout d'un instant, je n'ai pas de 
compagne. 

— Que lui est donc cette femme, alors ? dit le 
chef avec une feinte surprise en désignant la dame 
espagnole qui se tenait morne et silencieuse aux cô- 
tés du vieillard. 

— Cette femme est ma maîtresse. 

« — Ooak! mon frère serait-il esclave? fit le Coman- 
che avec un mauvais sourire, 

— Non, reprit fièrement le vieillard, je ne suis 
pas l'esclave de cette femme, je suis son serviteur 
dévoué. 
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— Ooah ! dit le chef en hochant la tète et réflé- 
chissant profondément sur cette réponse» 

Mais les paroles de l'Espagnol ne pouvaient être 
comprises par l'Indien, la distinction était trop sub- 
tile pour qu'il la saisit. Après deux ou trois minutes 
il secoua la tête et renonça à chercher la solution de 
ce problème pour lui incompréhensible. 

— Bon, dit-il en faisant glisser un regard ironique 
sous ses paupières demi-closes, la femme partira 
avec mon frère. 

— C'est ainsi que je l'ai toujours entendu, ré- 
pondit l'Espagnol, 

La femme âgée qui jusqu'à ce moment avait gardé 
le silence, pensa qu'il était temps de se mêler à la 
conversation. 

— Je remercie le chef, dit-elle, mais puisqu'il 
est assez bon pour se mettre à notre disposition, me 
permettra-t-il de lui demander une grâce? 

— Que ma mère paile, mes oreilles sont ouvertes. 

— J'ai un fils qui est un grand chasseur blanc, 
il doit en ce moment se trouver dans la prairie; 
peut-être que si mon frère consentait à nous garder 
encore quelques jours auprès de lui, il nous serait 
possible de le rencontrer ; avec sa protection nous 
n'aurions plus rien à redouter, 

A ces paroles imprudentes l'Espagnol fit un geste 
d'effroi. 

— Senorita, dit-il vivement darfls sa langue ma- 
ternelle, prenez garde à cç M « 
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— - Silence! interrompit l'Indien d'une voix brève, 
pourquoi mon frère blanc parle-t-il devant moi une 
langue inconnue? craint-il donc que je comprenne 
ses paroles ? 

— Oh ! chef, dit l'Espagnol avec un geste de dé- 
négation* 

— Que mon frère laisse donc alors parler ma 
mère au visage pâle, elle s'adresse à un chef. 

Le vieillard se tut, mais un triste pressentiment 
lui serra le cœur. 

Le chef comanche savait parfaitement à qui il s'a- 
dressait, il jouait avec les deux Espagnols comme un 
chat avec une souris; mais ne faisant rien paraître 
de ses impressions, il se tourna vers la femme et 
s'inclinant avec cette courtoisie instinctive qui dis- 
tingue les Indiens s 

— Oh ! oh ! dit-il d'une voix douce avec un sou- 
rire sympathique, le fils de ma mère est un grand 
chasseur, tant mieux. 

Le cœur de la pauvre femme se dilata de joie* 

— Oui, dit-elle avec effusion, c'est un des plus 
braves trappeurs des prairies de l'ouest. 

— Ooah l fit le chef de plus en plus aimable, ce 
guerrier renommé doit avoir un nom respecté de 
tous dans les prairies? 

L'Espagnol souffrait le martyre ; tenu en respect 
par l'œil du Comanche, il ne savait comment avertir 
sa maîtresse (Je ne pas prononcer le nom de son 

fils. 
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— Son nom est bien connu, dit la dame. 

— Oh ! s'écria vivement le vieillard, toutes les 
mères sont ainsi, pour elles leurs fils sont des hé- 
ros ! Celui-là, bien que ce soit un excellent jeune ^ 
homme, ne vaut pas mieux qu'un autre, certes, son 
nom n'est jamais arrivé jusqu'à mon frère. 

— Comment mon frère le saiUl? dit l'Indien avec 
un sourire sardonique. 

— Je le suppose, répondit le vieillard, on du 
moins, si mon frère Ta par hasard entendu pronon- 
cer, il est depuis longtemps sorti de sa mémoire et 
ne mérite pas de lui être rappelé; si mon frère îe 
permet nous nous retirerons, la journée a été fati- 
gante, l'heure est venue de se reposer. 

— Dans un instant, dit paisiblement le Comanche, 
et s'adressant à la femme : quel est le nom du guer- 
rier des visages pâles? lui demanda-t-il avec insis- 
tance. 

Mais la vieille dame, mise sur ses gardes par l'in- 
tervention de son serviteur dont elle connaissait le 
dévouement et la prudence, ne répondit pas, sen- 
cant intérieurement qu'elle avait commis une faule 
et ne sachant comment la réparer. 

— . Ma mère ne m'entend-elle pas ? reprit le 
chef. 

— À quoi bon vous dire un nom qui, selon toutes 
probabilités, vous est inconnu et qui dans tous le? 
as ne vous intéresse nullement? si mon frère le per- 
tmet je me retirerai. 
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— Non, pas avant que ma mère m'ait dit le 
nom de son fils le grand guerrier, dit le Comanche 
en fronçant les sourcils et en frappant du pied avec 
une colère mal contenue. 

Le chasseur vit qu'il fallait en finir, son parti fut 
pris en une seconde. 

— Mon frère est un grand chef, dit-il, quoique 
sa chevelure soit brune, sa sagesse est immense; je 
suis son amit il ne voudra pas abuser du hasard qui a 
livré entre ses mains la mère de son ennemi • le fils 
de cette femme est le Cœur Loyal. 

— Ooah ! fit la Tête d'Aigle avec un sourire si- 
nistre, je le savais ; pourquoi les visages pâles ont- 
ils deux langues et deux cœurs et cherchent-ils tou- 
jours à tromper les Peaux Rouges ? 

— Nous n'avons pas cherché à vous tromper, 
chef. 

— Si, depuis que vous êtes avec nous, vous avez 
été traités comme des fils de la tribu, je vous ai 
sauvé la vie ! 

— C'est vrai ! 

— > Eh bien, reprit-il avec un sourire ironique, je 
veux vous prouver que les Indiens n'oublient pas et 
qu'ils savent rendre le bien pour lç mal. Ces bles- 
sures que vous me voyez, qui me les a faites ? le 
Cœur Loyal ! Nous sommes ennemis, sa mère est 
en mon pouvoir, je pourrais de suite l'attacher au 
poteau des tortures, ce serait mon droit. 

Les deux Espagnols baissèrent la tête. 
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— La loi des prairies dit œil pour œil, dent pour 
dent, écoutez-moi bien, Vieux Chêne : en souvenir 
de notre ancienne amitié, je vous accorde un délai. 
Demain, au lever du soleil, vous vous mettrez à la 
recherche du Cœur Loyal, si dans quatre jours il 
n'est pas venu se livrer entre mes mains, sa mère 
périra; mes jeunes hommes la feront brûler vive au 
poteau du sang, et mes frères se tailleront des sifflets 
de guerre avec ses os. Allez, j'ai dit 

Le vieillard voulut insister, il se jeta aux genoux 
du chef, mais le vindicatif Indien le repoussa du 
pied et s'éloigna* 

— Oh ! madame, murmura le vieillard avec dé- 
sespoir, vous êtes perdue ! 

— Surtout, Eusébio, répondit la mère avec des 
larmes dans la voix, ne ramène pas mon fils, qu'im- 
porte que je meure, moi, hélas! ma vie n'a-t-elle 
pas déjà été assez longue ? 

Le vieux serviteur jeta un regard d'admiration à 
sa maîtresse. 

— Toujours la même, dit-il avec attendrisse- 
ment. 

— La vie d'une mère n'appartient-elle pas h son 
enfant ? fît-elle avec un cri du cœur. 

Les deux vieillards tombèrent accablés de dou- 
leur au pied d'un arbre et passèrent la nuit à prier 
Dieu. 

La Tète d'Aigle ne semblait pas se douter de leur 
désespoir f 



XVIII 



KO EUSÉBIO, 

Les précautions prises par la Tète d'Aigle pour 
dérober sa marche étaient bonnes pour les blancs 
dont les sens moins tenus en éveil que ceux des par- 
tisans et des chasseurs et peu au fait des ruses in- 
diennes, sont presque incapables de se diriger sans 
boussole dans ces vastes solitudes ; mais pour des 
hommes comme le Cœur Loyal et Belhumeiir, elles 
étaient de tout point insuffisantes. 

Les deux hardis partisans ne perdirent pas un in- 
stant la piste. 

Habitués aux zig-zags et aux crochets des guer- 
riers indiens, ils ne se laissèrent pas tromper aux 
retours subits, aux contre-marches, aux fausses hal- 
tes, en un mot à tous les obstacles que les Com an- 
ches avaient comme à plaisir semés sur leur route. 

Et puis, il y avait une chose à laquelle les In- 
diens n'avaient pas songé et qui dévoilait aussi clai- 
rement la direction qu'ils avaient suivie que s'ils 
avaient pris le soin de la jalonner. 

Nous avons dit que les chasseurs avaient auprès 
des ruines d'une cabane trouvé un limier attaché au 
tronc d'un arbre, et que ce limier une fois libre, 
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après quelques caresses faites à Belhumeur, avait 
pris sa course, le nez au vent, pour rejoindre son 
maître qui n'était autre que le vieil Espagnol; il le 
rejoignit en effet. 

Les traces du limier que les Indiens ne songèrent 
pas à faire disparaître, par la raison toute simple 
qu'ils ne s'aperçurent pas qu'il était avec eux, se 
voyaient partout, et pour des chasseurs aussi adroits 
que le Cœur Loyal et Belhumeur, c'était un fil d'A- 
riane que rien ne pouvait rompre. 

Les chasseurs marchaient donc tranquillement le 
fusil en travers de la selle, accompagnés de leurs 
rastreros, à la suite des Comanches qui étaient 
loin de supposer qu'ils avaient une telle arrière- 
garde. 

Chaque soir le Cœur Loyal s' arrêtait à l'endroit pré- 
cis où la Tête d'Aigle avait un jour auparavant établi 
son bivouac, car telle était la diligence faite par les 
deux hommes, que les Indiens ne les précédaient que 
de quelques lieues; ils auraient été facilement dépas- 
sés, si telle avait été l'intention des trappeurs. Mais 
pour certaines raisons, le Cœur Loyal désirait se 
borner à les suivre quelque temps encore. 

Après avoir passé la nuit dans une clairière sur 
les bords d'un frais ruisseau dont le doux murmure 
avait bercé leur sommeil, les chasseurs se prépa- 
raient à se remettre en route, leurs chevaux étaient 
sellés, ils mangeaient debout une tranche d'élan 
comme des gens pressés de partir, lorsque le Cœur 
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Loyal , qui de toute la matinée n'avait pas desserré 
les dents, se tourna vers son compagnon. 

— Asseyons-nous un instant, dit-il, rien ne nous 
oblige à nous hâter, puisque la Tête d'Aigle a re- 
joint sa tribu. 

— C'est vrai, répondit Belhumeur en se laissant 
tomber sur l'herbe, nous pouvons causer. 

— Comment n'ai-je pas deviné que ces maudits 
Comanches avaient un détachement de guerre aux 
environs ? à nous deux, il est impossible de songer 
à nous emparer d'un camp dans lequel se trouvent 
cinq cents guerriers. 

— C'est juste, dit philosophiquement Belhumeur, 
ils sont beaucoup; après cela, vous savez, cher ami, 
que si le cœur vous en dit, nous pouvons toujours 
essayer, on ne sait pas ce qui peut arriver. 

— Merci, fit en souriant Je Cœur Loyal, mais je 
le crois inutile. 

— Comme vous voudrez. 

— La ruse seule doit nous venir en aide, 

— Rusons donc, je suis à vos ordres. 

— Nous avons des trappes près d'ici, je crois ? 

— Pardieu ! fit le Canadien , à un demi-mille tout 
au plus, au grand étang des castors. 

— C'est vrai, je ne sais plus à quoi je pense de- 
puis quelques jours; voyez-vous, Belhumeur, cette 
captivité de ma mère me rend fou, il faut que je la 
délivre, coûte que coûte. 
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— C'est mon avis, Cœur Loyal, et je vous y aide- 
rai de tout mou pouvoir. 

— Demain, au point du jour, vous vous rendrez 
auprès de l'Élan noir* et vous le prierez en mon 
nom de réunir le plus de chasseurs blancs et de trap- 
peurs qu il le pourra, 

— Très-bien» 

— Pendant ce temps-là, j'irai au camp des Co- 
manches afin de tiaïter de la rançon de ma mère; 
s'ils ne veulent pas consentir à me la rendre, nous 
aurons recours aux armes, et nous verrons si une 
vingtaine des meilleurs rifles des frontières, n'auront 
pas raison de cinq cents de ces pillards des prairies, 

— Et s'ils vous font prisonnier? 

— En ce cas, je vous enverrai mon limier, qui 
vous rejoindra dans la grotte de la rivière; en le 
voyant arriver seul vous saurez ce que cela voudra 
dire et vous agirez en conséquence. 

Le Canadien secoua la tète, 

— Non, dit-il, je ne ferai pas cela, 

— Comment, vous ne ferez pas cela? s'écria le 
chasseur étonné. 

— Certes, non, je ne le ferai pas, Cœur Loyal. 
À côté de vous, si brave et si intelligent, je suis bien 
peu de chose, je le sais, mais si je n'ai qu'une seule 
qualité, nul ne peut me l'enlever, cette qualité c'est 
mon dévouement pour vous- 

— Je le sais, mon ami, vous m 9 aimez comme un 
~ frère* 
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— Et vous voulez que je vous laisse, comme on 
dit dans mon pays, par de là les grands lacs, vous 
fourrer de gaieté de cœur dans la gueule du loup, et 
encore ma comparaison est humiliante pour les 
loups, les Indiens sont mille fois plus féroces I Non, 
je vous le répète, je ne ferai pas cela, ce serait une 
mauvaise action et s'il vous arrivait malheur, je ne 
me le pardonnerais pas. 

— Expliquez-vous, Belhumeur, dit le Cœur Loyal 
avec impatience, sur mon honneur, il m'est impos- 
sible de vous comprendre. 

— Oh I cela sera facile, répondit le Canadien, si 
je n'ai pas d'esprit et ne suis pas un heau parleur, 
j'ai du bon sens et je vois juste quand il s'agit de 
ceux que j'aime, je n'aime personne mieux que 
vous* maintenant que mon pauvre père est mort. 

— Parlez, mon ami, répondit le Cœur Loyal, et 
pardonnez-moi ce mouvement d'humeur que je n'ai 
pu réprimer. 

Belhumeur réfléchit quelques instants puis il re- 
prit la parole- 

— Vous savez, dit-il, que les plus grands enne- 
mis que nous avons dans la prairie sont les Coman- 
ches ; par une fatalité inexplicable, toutes les fois 
que nous avons eu des luttes à soutenir, c'est contre 
eux, jamais ils n'ont pu se vanter d'obtenir sur nous 
le plus mince avantage, de là entre eux et nous une 
haine implacable* haine qui , dans ces derniers 
temps, s'est encore accrue par nos discussions avec 
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la Tête d'Aigle, auquel vous avez eu l'adresse ou la 
maladresse de ne casser qu'un bras lorsqu'il vous 
était si facile de lui casser la tête, plaisanterie que, 
j'en suis convaincu, le chef comanche a prise en fort 
mauvaise part et qu'il ne vous pardonnera jamais ; 
du reste, j'avoue qu'à sa place j'aurais absolument 
les mêmes sentiments, je ne lui en veux donc pas 
pour cela* 

— Au fait! au faitl interrompit le Cœur Loyal. 

— Le fait, le voilà, reprit Belhumeur sans s'éton- 
ner de l'interruption de son ami, c'est que la Tête 
d'Aigle cherche partouslesmoyenspossiblesàavoir 
votre chevelure, vous comprenez que si vous com- 
mettez l'imprudence de vous livrer à lui , il saisira 
l'occasion de régler définitivement ses comptes avec 
vous. 

— Mais, répondit le Cœur Loyal, xna mère est 
entre ses mains. 

— Oui, fit Belhumeur, mais il l'ignore, vous sa- 
vez, mon ami, que les Indiens, hors les cas excep- 
tionnels, traitent fort bien les femmes dont ils s'em- 
parent et qu'ils ont généralement les plus grands 
égards pour elles. 

— C'est juste, dit le chasseur. 

— Ainsi, comme personne n'ira dire à la Tète 
d'Aigle que sa prisonnière est votre mère, à part 
l'inquiétude qu'elle doit éprouver sur votre compte, 
elle est aussi en sûreté au milieu des Peaux Rouges 
que si elle se trouvait sur la grande place de Que- 
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bec. Il est donc inutile de commettre d'imprudence, 
réunissons une vingtaine de bons compagnons, je 
ne demande pas mieux, surveillons les Indiens ; à 
la première occasion qui se présentera nous tombe- 
rons vigoureusement dessus, nous en tuerons le 
plus possible et nous délivrerons votre mère ; voilà, 
je crois, le plus sage parti que nous puissions pren- 
dre, qu'en pensez-vous? 

— Je pense, mon ami, répondit le Cœur Loyal 
en lui serrant la main, que vous êtes la plus excel- 
lente créature qui existe, que votre conseil est bon 
et que je le suivrai. 

— Bravo I s'écria Belhumeur avec joie, voilà qui 
est parler. 

— Et maintenant... dit en se levant le Cœur 
Loyal. 

— Maintenant? demanda Belhumeur, 

— Nous allons monter à cheval, nous tournerons 
adroitement le camp indien, en ayant soin denepas 
nous faire dépister, et nous irons au katto de notre 
brave compagnon l'Élan noir qui est homme de bon 
conseil, et qui certainement nous sera utile pour ce 
que nous comptons faire. 

— Va comme il est dit ! fit gaiement Belhumeur 
en sautant en selle. 

Les chasseurs quittèrent la clairière et faisant un 
détour pour éviter le camp indien dont on aperce- 
vait la fumée à deux lieues tout au plus, ils se diri- 
gèrent vers rwdjçit <?&■ selon toutes probabilités, 
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l'Élan noir était occupé philosophiquement à tendre 
ses pièges aux castors, ces intéressants animaux que 
dona Luz aimait tant. 

Ils marchaient ainsi depuis une heure à peu près, 
en causant et riant en Ire eux, car les raisonnements 
de Belhumeur avaient fini par convaincre le Cœur 
Loyal qui, connaissant à fond les mœurs indien- 
nés, était persuadé que sa mère ne courait aucun 
danger, lorsque les limiers donnèrent tout à coup 
des signes d'inquiétude et s'élancèrent en avant en 
poussant des sourds jappements de joie. 

— Qu'ont donc nos rastrerosl dit le Cœur Loyal, 
on croirait qu'ils ont senti un ami. 

— Pardieu I ils ont éventé l'Élan noir, probable- 
ment nous allons les voir revenir ensemble. 

— C'est possible, dit le chasseur pensif, et ils 
continuèrent à avancer. 

Au bout de quelques instants ils aperçurent un 
cavalier qui accourait vers eux à fond de train, en- 
touré des chiens qui sautaient après lui en aboyant, 

— Ce n'est pas l'Élan noir, s'écria Belhumeur. 

— Non, fit le Cœur Loyal, c'est nô Eusébio ; que 
signifie cela? il est seul, serait-il arrivé malheur à 
ma mère ? 

— Piquons ! dit Belhumeur en enfonçant les épe- 
rons dans le ventre de son cheval qui partit avec 
une vélocité incroyable. 

Le chasseur le suivit en proie à une inquiétude 
mortelle* 
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Les trois cavaliers ne tardèrent pas à se join- 
dre. 

— Malheur ! malheur ! s'écria le vieillard avec 

douleur. 

— Qu'avez^vous , nô Eusébio ? parlez, au nom 
du ciel 1 demanda le Cœur Loyal. 

— Votre mère 1 don Rafaël, votre mère 1 

— Eh bien! parlez!,,, mais parlez donct s'écria 
le jeune homme avec anxiété. 

— Oh ! mon Dieu I dit le vieillard en se tordant 
les bras* il est trop tard ! 

— Parlez donc ! au nom du ciel ! vous me faites 
mourir. 

Le vieillard lui jeta un regard désolé. 

— Don Rafaël, dit-il, du courage ! soyez homme! 

— Mon Dieu ! mon Dieu I quelle affreuse nouvelle 
allez- vous m' apprendre, mon ami ? 

— Votre mère est prisonnière de la Tête d'Ai- 
gle... 

— Je le sais. 

— Si aujourd'hui même, ce matin, vous ne vous 
êtes pas livré entre les mains du chef coman- 
che... 

— Eh bien ? 

— Elle sera brûlée vive !... 

— Ah ! fit le jeune homme avec un cri déchi- 
rant. 

Son ami le soutint, sans cela il serait tombé de 
cheval. 
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— Mais, demanda Belhumeur, c'est aujourd'hui, 
dites-vous, vieillard, quelle doit être brûlée ? 

— Oui. 

— Il est encore temps, alors? 

— Hélas ! c'est au lever du soleil, et voyez, fît-il 
avec un geste navrant en désignant le ciel. 

— * Oh I s'écria le Cœur Loyal, avec une expres- 
sion impossible à rendre, je sauverai ma mère 1 

Et se penchant sur le cou de son cheval il partit 
avec une rapidité vertigineuse. 

Les autres le suivirent. 

Il se retourna vers Belhumeur : 

— Où vas-tu? lui demanda-t-il d'une voix brève 
et saccadée- 

— T' aider à sauver ta mère on mourir avec 
toi! 

— Viens I répondit le Cœur Loyal en enfonçant 
les éperons dans les flancs sanglants de sa mon- 
ture. 

Il y avait quelque chose d'effrayant et de terrible 
dans la course affolée de ces trois hommes qui, tous 
trois sur la même ligne, le front pâle, les lèvres ser- 
rées et le regard fulgurant, franchissaient torrents 
et ravins, surmontant tous les obstacles, pressant 
incessamment leurs chevaux qui dévoraient l'es- 
pace, poussaient de sourds râlements de douleur 
et bondissaient frénétiquement dégouttants de sang 
et de sueur. Par intervalles, le Cœur Loyal jetait 
un de ces cris particuliers aux Ginetes mexicains, 
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et les chevaux ranimés redoublaient encore d'ar- 
deur. 

— Mon Dieu ! mon Dieu 1 répétait le chasseur 
d'une yoix sourde, sauvez I çaiiyçz ma mère] 
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LE CONSEIL DES GRANDS CIÏÉFS, 

Cependant malgré la conversation orageuse qu'il 
avait eue avec nô Eusébio, la Tète d'Aigle avait con- 
tinué à traiter ses prisonniers avec la plus grande 
douceur, et cette délicatesse inouïe de procédés 
' qui sont innés dans la racfe rouge et que Ton serait 
loin d'attendre de la part d'hommes que, sans au- 
cune raison plausible, à notre avis, Ton flétrit du 
nom de sauvages. 

Il est un fait qui mérite d'être consigné et sur le- 
quel on ne saurait trop s'appesantir, c'est la façon 
dontles Indiens généralement traitent leurs prison- 
niers ; loin de leur infliger d'inutiles tortures et de 
les tourmenter sans cause, comme on l'a trop sou- 
vent répété, ils ont pour eux les plus grands égards 
et paraissent en quelque sorte compatir à leur mal- 
Leur. 

Dans la circonstance dont nous parlons, la déter- 
mination sanguinaire de la Tête d'Aigle à l'égard de 
la mère du Cœur Loyal, n'était qu'une exception 
dont la raison se trouvait naturellement dans la haine 
vouée par le chef indien au chasseur* 

La séparation des deux prisonniers fut des plus 
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pénibles et des plus déchirantes ; le vieux serviteur 
partit le désespoir dans l'âme à la recherche du 
chasseur, tandis que la pauvre mère suivait, le cœur 
brisé, les guerriers cornanches. 

Le surlendemain la Tête d'Aigle arriva an rendez- 
vous assigné par les grands chefs de la nation, toute 
la tribu se irouva réunie* 

Rien de pittoresque et de singulier comme l'as- 
pect que présente un camp indien. 

Lorsque les Peaux Rouges sont en expédition, 
soit de guerre, soit de chasse, ils se bornent pour 
camper à dresser* à l'endroit où ils s arrêtent, des 
tentes en peaux de bisons élevées sur des pieux 
plantés en croix; ces tentes dont le bas est garni 
de mottes de terre, ont toutes un trou au sommet 
pour laisser un libre essor à la fumée qui, sans cette 
précaution, les rendrait inhabitables. 

Le camp offrait un coup-d'œil des plus animés; les 
femmes allaient et venaient chargées de bois ou de 
viande, ou guidant les traîneaux conduits par des 
chiens et renfermant toute leurs richesses ; les guer- 
riers gravement accroupis autour des feux allumés 
en plein air, à cause de la douceur de la tempéra- 
ture, fumaient en causant entre eux. 

Cependant il était facile de deviner qu'il se pré- 
parait quelque chose d'extraordinaire, car, malgré 
l'heure peu avancée — le soleil apparaissait à peine 
à l'horizon — les principaux chefs étaient réunis 
dans la hutte du Conseil^ où d'après l'expressior 
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grave et réfléchie de leurs visages ils devaient agiter 
une question sérieuse. 

Ce jour était le dernier de ceux accordés par la 
Tète d'Aigle à nô Eusébio. 

Le guerrier indien, fidèle à sa haine, et qui avait 
hâte de se venger, avait convoqué les grands chefs 
afin d'obtenir Y autorisation d'exécuter son abomina- 
ble projet. 

Nous le répétons ici, afin qu'on en soit bien con- 
vaincu, les Indiens ne sont pas cruels pour le plai- 
sir de l'être. La nécessité est leur première loi, ja- 
mais ils n'ordonnent le supplice d'un prisonnier, 
d'une femme surtout, sans que l'intérêt de la nation 
l'exige. 

Dès que les chefs furent réunis autour du feu du 
conseil, le porte-pipe entra dans le cercle, tenant le 
jalumet tout allumé, il s'inclina vers les quatre 
points cardinaux en murmurant une courte prière, 
puis il présenta le calumet au chef le plus âgé, mais 
ôt\ conservant dans sa main le fourneau de la pipe. 

Lorsque tous les chefs eurent fumé l'un après 
l'autre, le porte-pipe vida la cendre du calumet dans 
te feu en disant : 

— Chefs de la grande nation Comanche, que Na- 
tosk — Dieu — vous donne la sagesse, faites que 
quelle que soit la détermination que vous allez pren- 
dre, elle se trouve conforme à la justice. 

Puis après s'être respectueusement incliné il se 
retira, 

13 
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Il y eut un moment de silence, chacun méditait 
profondément les paroles qui venaient d'être pro- 
noncées. 

Enfin le plus âgé des chefs se leva* 

C'était un vieillard vénérable dont le corps était 
sillonné d'innombrables cicatrices, et qui jouissait 
parmi les siens d'une grande réputation de sa- 
gesse. 

Il se nommait Eshis — le Soleil. 

— Mon fils la Tête d'Aigle a , dit-il, une impor- 
tante communication à faire au conseil des chefs, 
qu'il parle, nos oreilles sont ouvertes, la Tête d'Ai- 
gle est un guerrier aussi sage qu'il est vaillant, ses 
paroles seront écoutées par nous avec respect, 

— Merci, répondit le guerrier, mon père est la 
sagesse même, Natosh n'a rien de caché pour 
lui. 

Les chefs s'inclinèrent 
La Tête d'Aigle continua : 

— Les visages pâles, nos éternels persécuteurs, 
nous poursuivent et nous harcèlent sans relâche, 
nous obligeant à leur abandonner un à un nos meil- 
leurs territoires de chasses etànous réfugier au fond 
des forêts comme les daims timides; beaucoup d'en- 
tre eux osent venir jusque dans les prairies qui nous 
servent de refuges, trapper les castors et chasser les 
élans et les bisons qui sont noire propriété. Ces 
hommes sans foi, rebut de leur peuple, nous volent 
et nous assassinent quand ils peuvent le faire im- 
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punéinent. Est-il juste que nous souffrions leurs ra- 
pines sans nous plaindre? Nous laisserons-nous 
égorger comme des ashahas craintifs sans chercher 
à nous venger ? la loi des prairies ne dit-elle pas 
œil pour œil, dent pour dent ? que mon père ré- 
ponde, que mes frères disent si cela est juste? 

— La vengeance est permise, dit le Soleil, c'est 
le droit imprescriptible du faible et de l'opprimé' 
cependaut, elle doit être proportionnée à l'injure 
reçue. 

— Bon 1 mon père a parlé comme un homme 
sage, qu'en pensent mes frères? 

— Le Soleil ne peut mentir, tout ce qu'il dit est 
bien, répondirent les chefs. 

— Mon frère a-t-il à se plaindre de quelqu'un ? 
demanda le vieillard. 

— Oui, reprit la Tête d'Aigle, j'ai été insulté par 
un chasseur blanc, plusieurs fois il a attaqué mon 
camp, il a tué dans une embuscade plusieurs de mes 
jeunes hommes, moi-même j'ai été blessé, comme 
vous pouvez le voir, la cicatice n'est pas fermée en- 
core; cet homme enfin est le plus cruel ennemi des 
Comanches, qu'il poursuit et chasse comme des bê- 
tes fauves, pour se repaîlre de leurs tortures et en- 
tendre leurs cris d'agonie, 

À ces paroles prononcées avec une expression 
entraînante, un frémissement de colère parcourut 
l'assemblée. L'astucieux chef comprenant que sa 
cause était gagnée dans l'esprit de ses auditeurs, 
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continua» sans rien témoigner de la joie intérieure 
qu'il éproirvait: 

— J'aurais pu, s'il ne s'était agi que de moi seul, 
dit-il, pardonner ces injures si graves qu elles fus- 
sent, mais il s'agit ici d'un ennemi public, d'un 
homme qui a juré la perte de la nation; alors quel- 
que pénible que soit la nécessité qui m'y contraint, 
je ne dois pas hésiter à le frapper dans ce qu'il a de 
plus cher. Sa mère est entre mes mains, j'ai balancé 
à la sacrifier, je ne me suis pas laissé dominer par 
la haine, j'ai voulu être juste, et lorsqu'il m'était si 
facile de tuer cette femme, j'ai préféré attendre 
que vous-mêmes l chefs vénérés de notre na- 
tion, vous m'en donniez l'ordre. J'ai fait plus en- 
core,, tant il me répugne de verser inutilement le 
sang et de punir l'innocent pour le coupable, j'ai 
accordé à cette femme quatre jours de répit, afin de 
donner à son fils la facilité de la sauver en se pré- 
sentant pour souffrir les tortures à sa place. Un vi- 
sage pâle fait prisonnier par moi est parti à sa re- 
cherche; mais cet homme est un cœur de lapin, qui 
n'a de courage que pour assassiner des ennemis dé- 
sarmés, il n'est pas venu, il ne viendra pas !... Ce 
matin au lever du soleil expirait le délai accordé par 
moi. Où est cet homme? il n'a pas paru !... Que di- 
sent mes frères ? ma conduite est-elle juste, dois-je 
être blâmé ? ou bien cette femme sera-t-elle atta- 
chée au poteau afin que les voleurs pâles effrayés 
de son supplice, reconnaissent que les Comanches 
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sont des guerriers redoutables qui ne laissent jamais 
une insulte impunie? J'ai dit, ai-je bien parlé , hom- 
mes puissants ? 

Après avoir prononcé ce long plaidoyer, la Tête 
d'Aigle se rassit et croisant ses bras sur la poi- 
trine, il attendit la tête basse la décision des 
chefs. 

Un assez long silence suivit ce discours, enfin le 
Soleil se leva. 

— Mon frère a bien parlé, dit- il, ses paroles sont 
celles d'un homme qui ne se laisse pas dominer par 
la passion, tout ce qu'il a dit est juste ; les blancs, 
nos féroces ennemis, s'acharnent à notre perte, quel- 
que pénible que soit pour nous le supplice de celte 
femme il est nécessaire. 

— Il est nécessaire ! répétèrent les chefs eu in- 
clinant la tête. 

— Allez, reprit le Soleil, faites les préparatifs, 
donnez à cette exécution l'apparence d'une expiation 
et non celle d'une vengeance ; il faut que tout le 
monde soit bien convaincu que les Comanches ne 
torturent pas les femmes à plaisir, mais qu'ils sa- 
vent punir les coupables, j'ai dit. 

Les chefs se levèrent et après avoir respectueuse- 
ment salué le vieillard, ils se retirèrent. 

La Tête d'Aigle avait réussi, il allait se venger, 
sans assumer sur lui la responsabilité d'une action 
dont il avait compris toute la hideur, mais à laquelle 
il avait ^u le talent d'associer les chefs de sa nation 
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sous une apparence de justice dont intérieurement 
il se souciait fort peu* 

L'on se hâta de faire les apprêts du supplice. 

Les femmes taillèrent de minces éclats de frêne 
pour être introduits sous les ongles, d'autres pré- 
parèrent de la moelle de sureau pour faire des mè- 
ches soufrées, tandis que les plus jeunes allaient 
dans la forêt chercher des brassées de bois vert des- 
tinées à brûler la condamnée lentement en T as- 
phyxiant par la fumée qu'il produirait. 

Pendant ce temps les hommes avaient complète- 
ment dépouillé de son écorce un arbre choisi pour 
servir de poteau du supplice, ils l'avaient ensuite 
enduit de graisse d'élan mêlée d'ocre rouge ; à sa 
base ils avaient empilé le bois du bûcher, et cela 
fait, le sorcier était venu conjurer l'arbre au moyen 
de paroles mystérieuses, afin de le rendre propre à 
l'usage auquel on le destinait 

Ces préparatifs terminés, la condamnée fut ame- 
née au pied du poteau, assise sans être attachée sur 
le monceau de bois destiné à la brûler, et la danse 
du scalp commença. 

La malheureuse femme était impassible en appa- 
rence, elle avait fait le sacrifice de sa vie ; rien de 
ce qui se passait autour d'elle ne pouvait plus l'é- 
mouvoir. 

Ses yeux brûlés de fièvre et gonflés de larmes er- 
raient sans but sur cette foule qui l'enveloppait avec 
des rugissements de bêtes fauves. $qû çpprit veillait 
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cependant aussi subtil et aussi lucide que dans ses 
meilleurs jours. La pauvre mère avait une crainte 
qui lui tordait le cœur et lui faisait endurer une 
torture, auprès de laquelle celle que les Indiens se 
préparaient à lui infliger n'était rien ; elle trem- 
blait que son fils prévenu du sort horrible qui l'at- 
tendait n'accourût, pour la sauver, se livrer à ses fé- 
roces ennemis* 

L'oreille tendue au moindre bruit, il lui semblait 
entendre à chaque instant les pas précipités de son 
fils accourant à son secours. Son cœur bondissait de 
crainte. Elle priait Dieu du plus profond de son 
âme, de permettre quelle mourût à la place de son 
enfant chéri. 

La danse du scalp tourbillonnait avec fureur au- 
tour d'elle. 

Une foule de guerriers, grands, beaux, magnifi- 
quement parés mais le visage noirci, tournaient 
deux par deux autour du poteau, conduits par sept 
musiciens armés de tambours et de chicikouès^ 
qui s'étaient rayé la figure de noir et de rouge et 
portaient sur la tête des plumes de chat-huant re- 
tombant en arrière. 

Les guerriers avaient à la main, ornés de plu- 
mes noires et de drap rouge, des fusils et des casse- 
tête dont ils posaient en dansant la crosse à terre. 

Ces hommes formaient un vaste demi-cercle au- 
tour du poteau* en face d'Qi^x et complet le cer- 
cle, les femmes dansaient, 
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La Tète d'Aigle qui guidait les guerriers portait 
un long bâton au haut duquel était suspendue une 
chevelure humaine, surmontée d'une pie empaillée 
les ailes déployées, un peu plus bas sur le même bâ- 
ton se trouvaient un second scalp, une peau de lynx 
et des plumes. 

Lorsque Ton eut dansé ainsi un instant, les musi- 
ciens se placèrent aux côtés de la condamnée et fi- 
rent un bruit assourdissant, en chantant, en bat- 
tant de toutes leurs forces sur les tambours 6t en se- 
couant les chichikouès. 

Cette danse continua assez longtemps avec des 
hurlements atroces capables de rendre folle de ter- 
reur la malheureuse à laquelle ils présageaient les 
épouvantables tortures qui l'attendaient. 

Enfin la Tête d'Aigle toucha légèrement la con- 
damnée de son bâton, à ce signal le tumulte cessa 
comme par enchantement, les rangs se rompijrent, 
chacun saisit ses armes. 
Le supplice allait commencer I 



XX 



LÀ TORTURE. 



Dès que la danse du scalp fut terminée, les prin- 
cipaux guerriers de la tribu se rangèrent devant le 
poteau leurs armes à la main, tandis que les femmes, 
surtout les plus âgées, se ruaient sur la condamnée 
en l'invectivant, la poussant, lui tirant les cheveux 
et la battant sans que non-seulement elle opposât 
la moindre résistance , mais encore elle cherchât à 
se soustraire aux mauvais traitements dont on l'ac- 
cablait. 

La malheureuse femme n'aspirait qu'à une chose, 
voir commencer son supplice. 

Elle avait suivi avec une impatience fébrile les 
péripéties de la danse du scalp, tant elle craignait 
de voir son fils bien-aimé paraître et s'interposer 
entre elle et ses bourreaux. 

Telle que les anciens martyrs, elle accusait au 
fond du cœur les Indiens de perdre un temps pré- 
cieux en cérémonies inutiles ; si elle en avait eu la 
force, elle les aurait réprimandés et les aurait raillés 
sur leur lenteur et l'hésitation qu'ils semblaient met- 
tre à la sacrifier 

La vérité était que malgré eux, et bien que Cette 

15, 
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exécution leur parût juste, les Coinancries répu- 
gnaient à torturer une femme sans défense, déjà 
âgée etquijamaisneleur avait nui, ni directement, 
ni indirectement* 

La Tête d'Aigle lui-même, malgré sa haine, éprou- 
vait quelque chose comme un remords secret du 
crime qu'il commettait; loin de hâter les derniers 
préparatifs, il ne les faisait qu'avec une mollesse et 
un dégoût qu'il ne pouvait parvenir à surmonter* 

Pour des hommes intrépides, accoutumés à bra- 
ver les plus grands périls, c'est toujours une acLion 
déshonorante que celle de torturer une créature 
faible, une femme qui n'a d'autre défense que ses 
larmes* Si c'eût été un homme, l'accord eût été 
unanime dans la tribu pour rattacher au poteau. 

Les prisonniers indiens se rient des supplices, ils 
insultent leurs bourreaux, et clans leurs chants de 
mort, ils reprochent à leurs vainqueurs , leur lâ- 
cheté, leur inexpérience à faire souffrir leurs victi- 
mes, ils énumèrent leurs hauts faits, ils comptent 
les ennemis dont ils ont enlevé la chevelure avant 
de succomber eux-mêmes, enfin par leurs sarcasmes 
et leur attitude méprisante, ils excitent la colère de 
leurs bourreaux, raniment leur haine et justifient 
jusqu'à un certain point leur férocité. 

Mais une femme, faible, résignée, se présentant 
comme un agneau à la boucherie, à demi-morte 
déjà, quel intérêt pouvait offrir une pareille exécu- 
tion? 
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Il n'y avait nulle gloire à attendre, mais au con- 
traire une réprobation générale à s'attirer. 

Les Comanches le comprenaient, de là leur répu- 
gnance et leur hésitation. Cependant il fallait en 
finir. 

La Tête d'Aigle s' approchade la prisonnière) et la 
délivrant des harpies qui la harcelaient : 

— Femme , lui dit-il d'une vois: sombre , j'ai 
tenu ma promesse, ton fils n'est pas venu, tu vas 
mourir. 

— Merci, dit-elle d'une voix brisée, en s'appuyant 
contre un arbre pour ne pas tomber. 

Le chef indien la regarda sans comprendre. 

— Ne crains-tu pas la mort? lui demanda-t-ik 
— • Non, reprit-elle en fixant sur lui un regard 

d'une angélique douceur, elle sera la bien venue, 
ma vie n'a été qu'une longue agonie, la mort sera 
pour moi un bienfait. 

— Mais ton fils ? 

— Mon fils sera sauvé si je meurs, ta l'as juré sur 
les os de tes pères, 

— Je l'ai juré. 

— Livre-moi donc à la mort. 

— Les femmes de ta nation sont - elles donc 
comme les squaws indiennes, qui voient la torture 
sans trembler ? ditle chef avec étonneinent. 

— Ouil répondit-elle avec agitation, toutes les 
mères la méprisent lorsqu'il s'agit du salut de leurs 
enfants. 
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— Ecoute, fit l'Indien, ému de pitiémalgré lui, 
moi aussi, j'ai une mère que j'aime; si tu le désires, 
je puis retarder ton supplice jusqu'au coucher du 
soleil. 

— Pourquoi faire? répondit-elle avec une naïveté 
terrible, non, guerrier, si ma douleur te touche 
réellement, il est une grâce, une seule que tu peux 
m' accorder. 

— Parle, dit-il vivement. 

— Fais-moi mourir tout de suite. 

— Mais si ton fils arrivait ? 

■ — Que t'importe? il te faut une victime, n'esL-ce 
pas? eh bien, cette victime est devant toi, tu peux 
la torturer à plaisir. Pourquoi hésiter? fais-moi 
mourir, te dis-je. 

— Ton désir sera satisfait, répondit tristement le 
Comanche, femme, prépare-toi. 

Elle inclina la tête sur la poitrine et attendit. 

Sur un signe de la Tête d'Aigle, deux guerriers 
saisirent la prisonnière et rattachèrent au poteau 
par le milieu du corps. 

Alors l'exercice du couteau commença; voici en 
quoi il consiste : 

Chaque guerrier saisit son couteau à scalper par 
la pointe avec le pouce et l'index de la main droite, 
et le laace à la victime de façon à ne lui faire que 
de légères blessures. 

Les Indiens dans leurs supplices tâchent que la 
orture sa continue le plus longtemps possible, ilâ 



DE I/ARKAJNSAS. 265 

ne donnent le dernier coup à leur ennemi que lors- 
qu'ils lui ont arraché la vie peu à peu et pour ainsi 
dire par lambeaux. 

Les guerriers lancèrent leurs couteaux avec une 
si merveilleuse adresse que tous effleurèrent l'infor- 
tunée sans lui occasionner antre chose que des égra- 
tignures, 

Cependant son sang coulait, elle avait fermé les 
yeux et absorbée toute en elle-même, elle priait 
avec ferveur, appelant de tous ses vœux le coup 
mortel. 

Les guerriers auxquels son corps servait de cible, 
s'échauffaient peu à peu, la curiosité, l'envie de 
montrer leur adresse avait pris dans leur esprit la 
place de la pitié que d'abord ils avaient ressentie. 
Ils applaudissaient avec de grands cris et des éclats 
de rire aux prouesses des plus adroits. 

En un mot, comme cela arrive toujours, aussi 
bien chez les peuples civilisés que parmi les sau- 
vages, le sang les grisait , leur amour-propre était 
en jeu, chacun cherchait à surpasser celui qui l'a- 
vait précédé, toute autre considération était oubliée. 

Lorsque tons eurent lancé leurs couteaux, un pe- 
tit nombre des plus adroits tireurs de la tribu 
s'arma de fusils. 

Cette fois, il fallait avoir un œil sûr, car une 
balle mal dirigée, pouvait terminer le supplice 
et ravir aux assistants l'attrayant spectacle dont ils 
se promettaient tant de plaisir. 
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À chaque coup de feu la pauvre créature, re- 
pliée sur elle-même, ne donnait signe de vie que 
par un frémissement nerveux qui agitait tout son 
corps* 

— Finissons-en, dit la Tête d'Aigle, qui sentait 
malgré lui s'amollir son cœur de bronze devant 
tant de courage et d'abnégation. Les guerriers co- 
manches ne sont pas des jaguars, cette femme a as- 
sez souffert, qu'elle meure et que tout soit dit. 

Quelques murmures se firent entendre parmi les 
squaws et les enfants, qui étaient les plus acharnés 
au supplice de la prisonnière. 

Mais les guerriers furent de l'avis du chef, cette 
exécution privée des insultes que la victime adresse 
ordinairement à ses vainqueurs, était pour eux sans 
attrait, et puis ils étaient intérieurement honteux de 
s'acharner ainsi après une femme. 

On fit donc grâce à la malheureuse des esquilles 
de bois enfoncées sous les ongles, des mèches sou- 
frées attachées entre les doigts, du masque de miel 
appliqué sur le visage afin que les abeilles viennent 
le piquer, d'autres tortures encore, trop longues à 
énumérer, et Ton prépara le bûcher sur lequel elle 
devait être brûlée. 

Mais avant de procéder au dernier acte de cette 
atroce tragédie, on détacha la pauvre femme ; pen- 
dant quelques instants, on la laissa reprendre ha- 
leine et se remettre des émotions terribles qu'elle 
av9fit éprpuvées- 
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L'infortunée tomba accablée, presque sans con- 
naissance. 
La Tête d'Aigle s'approcha d'elle. 

— Ma mère est brave, dit-il, beaucoup de guer- 
riers n'auraient pas souffert les épreuves avec au- 
tant de courage. 

Un pâle sourire se dessina sur ses lèvres violettes, 

— J'ai un fils, répondit-elle avec un regard d'une 
douceur ineffable, c'est pour lui que je souffre. 

— Un guerrier est heureux d'avoir une telle 
mère. 

— Pourquoi différer ma mort? c'est être cruel 
que d'agir ainsi; les guerriers ne doivent pas tour- 
menter les femmes. 

— Ma mère a raison, ses tortures ?ont finies. 

— Vais-je enfin mourir? demanda-t-elle avec un 
soupir de soulagement. 

— Oui*, Ton prépare le bûcher. 

Malgré elle, la pauvre femme sentit un frisson 
d'horreur parcourir tout son corps à cette affreuse 
nouvelle* 

— Me brûler I s'écria-t-elle avec épouvante, pour- 
quoi me brûler ? 

— C'est l'usage. 

Elle laissa tomber sa tête dans ses mains, mais 
bientôt elle se redressa et fixant vers le ciel un re- 
gard inspiré: 

— Mon Dieu, murmura-t-elle avec résignation * 

que votre volonté soit faite I 
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— Ma mère se trouve-t-elle assez remise pour 
être attachée au poteau? demanda le chef avec com- 
passion. 

— Oui, dit-elle en se levant résolument. 

La Têle d'Aigle ne put réprimer un geste d'admi- 
ration. Les Indiens considèrent le courage comme 
la première vertu. 

— Venez, dit-il. 

La prisonnière le suivit d'un pas ferme, toute sa 
force lui était revenue, enfin elle allait mourir ! 

Le chef la conduisit au poteau du sang auquel 
elle fut attachée une seconde fois; devant elle on em- 
pila des fagots de bois vert, et à uu signe delà Tête 
d'Aigle, on les alluma. 

Le feu eut d'abord beaucoup de peine à prendre 
à cause de l'humidité du bois qui dégagea une fu- 
mée épaisse ; enfin après quelques secondes la 
flamme brilla, s'étendit peu à peu et en quelques 
minutes acquit une grande intensité* 

La malheureuse femtne ne put retenir un cri d'é- 
pouvaute. 

Au même instant un cavalier lancé à toute bride, 
apparut au milieu du camp; d'un bond il fut à terre 
et avant qu'on eût le temps de s'y opposer, il dis- 
persa le bois du bûcher et coupa les liens de la vic- 
time. 

— Oh ! pourquoi es-tu venu? murmura la pauvre 
mère en tombant dans ses bras, 

— Ma mère! pardonne2-moi I s'écria le Cœur 
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Loyal avec désespoir, comme vous avez dû souffrir, 
mon Dieu ! 

— Va-t'en! va-t'en! Rafaël, répétait-elle en l'ac- 
cablant de caresses, laisse-moi mourir à ta place, 
une mère ne doit-elle pas donner sa vie pour son 
enfant? 

— Oh ! ne parlez pas ainsi , ma mère ! vous me 
rendriez fou ! dit le jeune homme en la pressant 
dans ses bras avec désespoir. 

Cependant l'émotion causée par l'irruption subite 
du Cœur Loyal s'était dissipée , les guerriers in- 
diens avaient repris cette impassibilité qu'ils affec- 
tent en toutes circonstances. 

La TêLe d'Aigle s'avança vers le chasseur. 

— Mon frère est le bien venu, dit-il, je ne l' atten- 
dais plus. 

— Me voici, il m'a été impossible d'arriver plu- 
tôt, ma mère est libre , je suppose ? 

— Elle est libre. 

— Elle peut se retirer où elle voudra ? 

— Où elle voudra. 

— Non, s'écria la prisonnière, en se plaçant ré- 
résolument en face du chef indien, il est trop tard, 
c'est moi qui dois mourir, mon fils n'a pas le droit 
de prendre ma place. 

— Ma mère, que dites-vous ?,.. 

— Ce qui est juste, Rafaël, reprit-elle avec ani- 
mation ; l'heure à la quelle vous deviez arriver 
est passée, vous n'ayez pas le droit d'être ici, et 
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d'empêcher mon supplice , retirez-vous, retire-toi, 
Rafaël, je t'en supplie, laisse-moi mourir pour te sau- 
ver, ajouta-t-elle en fondant en larmes et en se je- 
tant dans ses bras, 

— Ma mère, répondit le jeune homme en 1* acca- 
blant de caresses, votre amour pour moi vous égare, 
je ne puis laisser accomplir un tel forfait, non, non, 
moi seul dois rester ici I 

— Mon Dieu î mon Dieu ! disait la pauvre femme 
en sanglotant, il ne veut rien comprendre!,*. Je 
serais si heureuse de mourir pour le sauver ! 

Vaincue par une émotion trop forte pour elle, la 
pauvre mère tomba évanouie dans les bras de son 
fils. 

Le Cœur Loyal imprima un long et tendre baiser 
sur son front, et la remettant aux mains de nô Eu- 
sébio, qui depuis quelques minutes était arrivé : 

- — Partez ! dit-il d'une voix étranglée par la dou- 
leur, pauvre mère! qu'elle soit heureuse, si le bon- 
heur peut exister encore pour elle sans son enfant 

Le vieux serviteur soupira, serra chaleureusement 
la main du Cœur Loyal, et posant sur le devant de 
sa selle le corps de sa maîtresse, il tourna bride et 
sortit lentement du camp, sans que personne s'op- 
posât à son départ. 

Le Cœur Loyal suivit sa mère du regard aussi 
longtemps qu'il put l'apercevoir ; puis lorsqu'elle 
eut disparu, que le bruit des pas du cheval qui la 
portait eut cessé de se fejre entendre, il poussa un 
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soupir étouffé et passa la main sur son front en mur- 
murant : 

— Tout est fini I mon Dieu, veillez sur elle! 
Alors se tournant vers les chefs indiens qui le 

considéraient en silence avec un mélange de res- 
pect et d'admiration : 

— Guerriers comanches ! dit-il d'une voix ferme 
et incisive avec un regard foudroyant , vous êtes 
tous des lâches ! des hommes de cœur ne martyri- 
sent pas une femme ! 

La Tête d'Aigle sourit : 

— Nous verrons, fit-il avec ironie, si le trappeur 
pâle est aussi brave qu'il le prétend. 

— Du moins je saurai mourir comme un homme ! 
répondit-il avec hauteur. 

— La mère du chasseur est libre* 

— Oui. Eh bien I que voulez-vous de moi? 

— Un prisonnier n'a pas d'armes. 

— C'est juste, fit-il avec un sourire de mépris, 
je vais vous donner les miennes ! 

— Pas encore, s'il vous plaît, cher ami, dit tout à 
coup une voix moqueuse. 

Belhumeur parut 

Le chasseur portait en travers sur l'arçon de sa 
selle, un enfant de quatre ou cinq ans, et une jeune 
femme indienne assez jolie était solidement attachée 
à la queue de son cheval. 

— Mon fils! ma femme t s^cria la Tête d'Aigle 
avec terreur» 
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— Oui, reprit le Canadien en ricanant, votre 
femme et votre fils que j'ai faits prisonniers; ahl ah! 
c'est bien joué, n'est-ce pas? 

D'un bond, sur un signe de son ami, le Cœur 
Loyal s'était emparé de la femme, dont les dents 
claquaient d'épouvante et qui jetait autour d'elle des 
regards affolés 

— Maintenant, reprit Belhumeur avec un sou- 
rire sinistre, causons, je crois que j'ai égalisé les 
chances, qu'en dites-vous, hein? 

Et il appuya un pistolet sur le front de l'inno- 
cente créature, qui poussa des cris effroyables en 
sentant le froid du fer. 

— Oh ! s'écria la Tête d'Aigle avec désespoir, 
mon fils I rendez-moi mon fils I 

— Et votre femme, est-ce que vous l'oubliez? ré- 
pondit Belbumeur avec un sourire ironique en haus- 
sant les épaules* 

— Queues sont vo^ conditions? demanda le Coeur 
Loyal ? 
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LE CŒUR LOYAL 

La position était complètement changée. 
Les chasseurs qui, un moment auparavant, se 
trouvaient à la merci des Indiens, non-seulement 
étaient libres, mais encore se trouvaient en mesure 
de poser de dures conditions- 
Bien des fusils s'étaiçnt abaissés dans la direc- 
tion du Canadien , bien des flèches avaient été di- 
rigées contre lui; mais, sur un signe de la Tête 
d'Aigle, les fusils s'étaient redressés, et les flèches 
étaient rentrées au carquois. 

La honte d'être joués par deux hommes qui les 
bravaient audacieusement au milieu de leur camp, 
faisait bouillonner la colère dans le cœur des Co- 
manches, Ils reconnaissaient l'impossibilité d'une 
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lutte avec leurs hardis adversaires* En effet, que 
pouvaient-ils contre ces intrépides coureurs des bois 
qui comptaient leur vie pour rien ? 

Les tuer ? 

Mais,en tombant, ils égorgeraient sans pitié les 
prisonniers qu'on voulait sauver. 

Le sentiment le plus développé parmi les Peaux 
Rouges est l'amour de la famille. 

Pour ses enfants ou sa femme, le guerrier le plus 
farouche n'hésitera pas à faire des concessions, que 
les plus effroyables tortures ne sauraient, dans 
d'autres circonstances, obtenir de lui. Aussi, à la 
vue de sa femme et de son fils tombés au pouvoir 
de Belhumeur, la Tête d'Aigle ne songea plus qu'à 
îeur salut, 

De tous les hommes, les Indiens sont peut-être 
ceux qui sachent avec le plus de facilité se courber 
aux exigences d'une situation imprévue. 

Le chef comanche enfouit au fond de son cœur la 
haine et la colère qui le dévoraient. D'un mouve- 
ment plein de noblesse et de désinvolture, il rejeta 
en arrière la couverture qui lui servait de manteau, 
et, le visage calme, le sourire sur les lèvres, il s'ap- 
procha des chasseurs. 

Ceux-ci, habitués de longue main aux façons d'a- 
gir des Peaux Rouges, restaient impassibles en ap- 
parence, attendant le résultat de leur hardi coup de 
main. 

— Mes frères pâles, dit le chef, sont remplis de 
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sagesse, quoique leurs cheveux soient noirs; ils con- 
naissent toutes les ruses familières aux grands guer- 
riers, ils ont la finesse du castor et le courage du 
lion. 

Les deux hommes s'inclinèrent en silence. 

La Tête d'Aigle continua : 

— Puisque mon frère, le Cœur Loyal, est dans 
le camp des Comanches des grands lacs, l'heure est 
enfin arrivée de dissiper les nuages qui se sont éle- 
vés entre lui et les Peaux Rouges. Le Cœur Loyal est 
juste, qu'il s'explique sans crainte ; il est devant des 
chefs renommés qui n'hésiteront pas à reconnaître 
leurs torts s'ils en ont envers lui. 

— Oh! oh! répondit le Canadien en ricanant, 
la Tête d'Aigle a bien promptement changé de sen- 
timents à notre égard ; croit-il pouvoir nous trom- 
per avec de vaines paroles ? 

Un éclair de haine fit étinceler la prunelle fauve 
de l'Indien ; mais, par un effort suprême, il parvint 
à se contenir* 

Tout à coup un homme s'interposa entre les in- 
terlocuteurs. 

Cet homme était Eshis, le guerrier le plus vénéré 
de la tribu. 

Le vieillard leva lentement le bras. 

- — Que mes enfants m'écoutent, dit-il, tout doit 
s'éclaircir aujourd'hui, les chasseurs pâles fume- 
ront le calumet en conseil, 

16 
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— Qu'il en soit ainsi, fit le Cœur Loyal- 
Sur un signe du Soleil, les principaux chefs de la 

tribu vinrent se ranger autour de lui* 

Belhumeur n'avait pas changé de position ; il 
était prêt, au moindre geste suspect, à sacrifier ses 
prisonniers. 

Lorsque la pipe eut fait le tour du cercle formé 
près des chasseurs, le vieux chef se recueillit; puis, 
après s'être incliné devant les blancs, il parla ainsi : 

— Guerriers, je remercie le Maître de la vie de 
ce qu'il nous aime , nous Peaux Rouges, et de ce 
qu'il nous envoie aujourdhui ces deux hommes pâ- 
les qui pourront enfin ouvrir leur cœur* Prenez cou- 
rage, jeunes gens, ne laissez pas vos âmes s'appe- 
santir, et chassez loin de vous le mauvais esprit. 
Nous vous aimons, Cœur Loyal, nous avons entendu 
parler de votre humanité pour les Indiens, Nous 
croyons que votre cœur est ouvert, et que vos vei- 
nes coulent claires comme le soleil. Il est vrai que 
nous autres Indiens n'avons pas beaucoup de sens, 
lorsque l'eau ardente nous commande, et que nous 
pouvons vous avoir déplu dans diverses circonstan- 
ces. Mais nous espérons que vous n'y penserez plus, 
et que, tant que vous et nous serons dans les prai- 
ries, nous chasserons côte à côte, comme doivent le 
faire des guerriers qui s'aiment et se respectent (1). 

(i) Nous donnons ici la traduction de ce discours qui peut inté- 
resser le lecteur comme spécimen du langage des Corn anches. 
Meegvoitch kitchée manitoo, kaigait-kee zargetooue an nishin- 

J 
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Le Cœur Loyal répondit : 

— Vous, chefs et autres membres de la nation des 
Comanches des grands lacs dont les yeux sont ou- 
verts, j'espère que vous prêterez l'oreille aux paro- 
les de ma bouche. Le Maître de la vie a ouvert mon 
cerveau et fait souffler à ma poitrine des paroles 
amicales. Mon cœur est rempli de sentiments pour 
vous, pour vos femmes, pour vos enfants, et ce que 
je vous dis en ce moment procède de la racine des 
sentiments démon ami et des miens; jamais dans la 
prairie mon hatto n'a été fermé aux chasseurs de 
votre nation. Pourquoi donc me faites-vous la guerre? 
pourquoi donc torturer ma mère, qui est une vieille 
femme, et chercher à m' arracher la vie? Je répugne 
à verser le sang indien ; car, je vous le répète, mal- 
gré tout le mal que vous m'avez fait, mon cœur s'é- 
lance vers vous. 

s — Ooah ! interrompit la Tête d'Aigle, mon frère 
parle bien; mais la blessure qu'il m'a faite n'est pas 
encore cicatrisée. 

— Mon frère est fou, répondit le chasseur ; me 
croit-il donc si maladroit de ne pas l'avoir tué si 



oorbay nogomé, shafhyyar payshik artwwaay winnin tercushenan, 
cawween kitchée morgussey, an nisbinnorbay nogome, cawwickar 
indeaendum. Kaygait kitchée muskowway geosay haguarmissey 
waybenan matchée oathty née zargetoone saggonash artawway win- 
nin kaygait hapadgey kitchée morgussey an nisbinnorbay; kaîg 
wotch annaboikassey nennerwind mornooch towvach née zar- 
$ey debwoye kçe appayomajy çuppar bebone nepewar appiminjqui 
jmar. 
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telle avait été mon intention. Je vais vous prouver 
ce dont je suis capable et de quelle façon je com- 
prends le courage d'un guerrier. Que je fasse un 
signe, cette femme et cet enfant auront vécu. 

— Oui, appuya Belhumeur. 

Un frisson parcourut les rangs de rassemblée. La 
Tête d'Aigle sentit une sueur froide perler à ses 
tempes. 

Le Cœur Loyal garda un instant le silence en 
fixant sur les Indiens un regard d'une expression in- 
définissable ; puis, haussant les épaules avec dédain, 
il jeta ses armes à ses pieds, et, croisant les bras sur 
sa large poitrine, il se tourna vers le Canadien. 

— Belhumeur, dit-il d'une voix calme et parfai- 
tement accentuée, rendez la liberté à ces deux pau- 
vres créatures. 

— Y songez-vous? s'écria le chasseur tout inter- 
loqué ; ce serait votre arrêt de mort! 

— Je le sais. 

— Eh bien ? 

— Je vous en prie. 

Le Canadien ne répondit pas, il commença à sif- 
fler entre ses dents, tirant son couteau, il tran- 
cha d'un coup les liens qui attachaient ses captifs, 
qui bondirent comme des jaguars et allèrent en 
poussant des hurlements de joie se cacher au mi- 
lieu de leurs amis, puis il remit son couteau à sa 
ceinture, jeta ses armes, descendit de cheval et se 
plaça résolument auprès du Cœur Loyal. 
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— Que faites-vous donc? s'écria celui-ci, sauvez- 
vous, mon ami ! 

— Me sauver, moi, pourquoi faire? répondit in- 
soucieusement le Canadien, ma foi non , puisqu'il 
faut toujours finir par mourir, j'aime autant que ce 
soit aujourd'hui que plus tard; je ne retrouverai 
peut-être jamais une aussi belle occasion* 

Les deux hommes se serrèrent la main par une 
étreinte énergique. 

— Maintenant, chefs, dit de sa voix calme le 
Cœur Loyal en s' adressant aux Indiens, nous sommes 
en votre pouvoir, agissez comme hon vous semblera. 

Les Comanches se regardèrent un instant avec 
stupeur ; la stoïque abnégation de ces deux hommes 
qui, par l'action hardie de l'un d'eux, pouvaient 
non-seulement s'échapper, mais encore leur dicter 
des lois, et qui, au lieu de profiter de cet avantage 
immense, jetaient leurs armes et se livraient entre 
leurs mains, leur paraissait dépasser tous les traits 
d'héroïsme restés célèbres dans leur nation. 

11 ny eut u silence assez long pendant lequel on 
aurait entendu battre dans leurs poitrines le cœur de 
tous ces hommes de bronze qui, par leur éducation 
primitive toute de sensation, sont plus aptes qu'on 
ne pourrait le croire à comprendre tous les senti- 
ments vrais et apprécier les actions réellement 
nobles. 

Enfin la Têle d'Aigle, après quelques secondes 
d'hésitation, jela ses armes, et, Rapprochant des 

18 
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chasseurs, il leur dit d'une voix émue, qui contras- 
tait avec l'apparence impassible et indifférente qu'il 
cherchait en vain à prendre : ' 

— Il est vrai, guerriers des visages pâles, que 
vous avez un grand sens, qu'il adoucit les paroles que 
vous nous adressez, et que nous vous entendons tous; 
nous savons aussi que la vérité ouvre vos lèvres ; il 
est très-difficile que nous autres Indiens, qui n'a- 
vons pas la raison des blancs, ne commettions pas, 
souvent sans le vouloir, des actions répréhensibles ; 
mais nous espérons que le Cœur Loyal ôteralapeau 
de son cœur pour qu'il soit clair comme le nôtre, et 
qu'entre nous la hache sera enterrée si profondé- 
ment que les fils des fils de nos petits-fils, dans mille 
lunes, et cent davantage, ne pourront la retrouver. 

Et posant les deux mains sur les épaules du chas- é 
seur, il le baisa sur les yeux, en ajoutant: 

— Que le Cœur Loyal soit mon frère I 

— Soit! fit le chasseur heureux de ce dénoû- 
ment ; désormais j'aurai pour les Comanches autant 
d'amitié que jusqu'à présent j'ai eu de défiance. 

Les chefs indiens se pressèrent autour de leurs 
nouveaux amis, auxquels ils prodiguèrent avec la 
naïveté qui caractérise les natures primitives, les 
marques d'affection et de respect. 

Les deux chasseurs étaient depuis longtemps con- 
nus dans la tribu du serpent, leur réputation était 
faite, bien souvent pendant la nuit autour du feu 
du catnpement, le récit de leurs exploits avait 
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frappé d'admiration les jeunes gens auxquels les 
vieux guerriers les racontaient, 

La réconciliation avait été franche entre le Cœur 
Loyal et la Tête d'Aigle, il ne restait plus entre eux 
la moindre trace de leur haine passée. 

L'héroïsme du chasseur blanc avait vaincu la ran- 
cune du guerrier Peau Rouge ! 

Les deux hommes causaient paisiblement assis à 
l'entrée d'une hutte, lorsqu'un grand cri se fit en- 
tendre et un Indien , les traits bouleversés par la 
terreur, se précipita dans le camp. 

Chacun s'empressa autour de cet homme pour 
avoir des nouvelles, mais l'Indien ayant aperçu Ja 
Tête d'Aigle s'avança vers lui* 

— Que se passe-t-il ? demanda le chef. 
L'Indien fixa un regard féroce sur le Cœur Loyal 

et Belhumeur, qui pas plus que les autres ne soup- 
çonnaient d'où venait cette panique. 

— Prenez garde que ces deux visages pâles ne 
s'échappent, nous sommes trahis, dit-il d'une voix 
entrecoupée et haletante à cause de la rapidité avec 
laquelle il était venu. 

— Que mon frère s'explique plus clairement, or- 
donna la Tête d'Aigle. 

— Tous les trappeurs blancs, les longs cou- 
teaux de l'ouest sont réunis , ils forment un dé- 
tachement de guerre de près de cent hommes, ils 
s'avancent en se développant de façon h investir le 
camp de tous les côtés à la foîs# 
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— ïltes-vous sûr que ces chasseurs viennent en 
ennemis ? dit encore le chef. 

— Comment en serait-il autrement? répondit le 
guerrier indien, ils rampent comme des serpents 
dans les hautes herbes, le fusil en avant et le cou- 
teau à scalper entre les dents. Chef, nous sommes 
trahis, ces deux hommes ont été envoyés au milieu 
de nous afin d'endormir notre vigilance, 

La Tête d'Aigle et le Cœur Loyal échangèrent un 
sourire d'une expression indéfinissable, et qui fut 
une énigme pour d'autres que pour eux. 
Le chef comanche se tourna vers l'Indien, 
— Vous avez vu, lui demanda-t-il, celui qui mar- 
che devant les chasseurs ? 

— Oui, je l'ai vu. 

— Et c'est Amick — l'Élan noir — le premier 
gardien des trappes du Cœur Loyal? 

— Quel autre pourrait-ce être? 

— Bien, retirez-vous, dit le guerrier en congé- 
diant le messager d'un signe de tête, puis s adres- 
sant au chasseur : 

— Que faut-il faire? lui demanda-t-il. 

— Rien, répondit le Cœur Loyal, ceci me regarde, 
que mon frère me laisse agir seul. 

— Mon frère est le mai Ire ! 

— Je vais à la rencontre des chasseurs, que la 
Tête d'Aigle retienne jusqu'à mon retour ses jeunes 
hommes dans le camp. 

<— Cela sera fait* 
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Le Cœur Loyal jeta son fusil sur l'épaule, donna 
une poignée de main à Belhumeur, sourit au chef 
comanche et se dirigea vers la forêt de ce pas as- 
suré et tranquille à la fois, qui lui était habituel 

Il disparut bientôt au milieu des arbres. 

— Hum ! fit Belhumeur en allumant sa pipe in- 
dienne et s' adressant à la Tête d'Aigle, vous voyez, 
chef, que dans ce monde, ce n'est souvent pas une 
maladroite spéculation, que de se laisser guider par 
son cœur. 

Et satisfait outre mesure de cette boutade philo- 
sophique , qui lui paraissait pleine d' à-propos, le 
Canadien s'enveloppa d'un épais nuage de fumée. 

Sur Tordre du chef, toutes les sentinelles dissé- 
minées aux abords du camp furent rappelées. 

Les Indiens attendaient avec anxiété le résultat de 
la démarche tentée oar le Gceur Loyal, 



Il 



LES PIRATES* 



C'était le soir, à une distance à peu près égale 
du camp des Mexicains et de celui des Comanches. 
f Cachés dans un ravin profondément encaissé en- 
tre deux hautes collines, une quarantaine d'hommes 
étaient réunis autour de plusieurs feux, disposés de 
façon à ce que la lueur des flammes ne pût trahir 
leur présence. 

L'aspect étrange que présentait cette réunion d'a- 
venturiers aux traits sombres, aux regards farouches, 
aux costumes sordides et bizarres, offrait un tableau 
digne du crayon satirique de Callot, ou du pinceau 
de Salvator Rosa, 

Ces hommes, composé hétérogène de toutes les 
nationalités qui peuplent les deux mondes , depuis 
le Russe jusqu'au Chinois, étaient la plus complète 
collection de coquins qui se puisse imaginer ; hom- 
mes de sac et de corde, sans foi ni loi, sans feu ni 
lieu, véritable rebut de la civilisation qui les avait 
rejetés de son sein, obligés à chercher un refuge au 
fond des prairies de l'ouest; dans ces déserts mêmes, 
ils formaient bande à part ? combattant tantôt contre 
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les chasseurs, tantôt contre les Indiens, surpas- 
sant les uns et les autres en cruauté et en fourbe- 
rie. 

Ces hommes, en un mot, étaient ce que Ton est 
convenu de nommer des pirates des prairies. 

Dénomination qui leur convient sous tous les rap- 
ports, puisque de même que leurs confrères de l'O- 
céan, arborant tons les pavillons ou plutôt les fou- 
lant tous aux pieds, ils courent sus à tous les voya- 
geurs qui se hasardent à traverser isolément les 
prairies, attaquent et dévalisent les caravanes, et 
lorsque toute antre proie leur échappe, ils s'embus- 
quent traîtreusement dans les hautes herbes, pour 
guetter les Indiens qu'ils assassinent afin de gagner 
la prime que le gouvernement paternel des États- 
Unis donne pour chaque chevelure d'aborigène, 
de même qu'en France on paye la tête de loup. 

Cette troupe était commandée par le capitaine 
Ouaktehno, que déjà nous avons eu l'occasion de 
mettre en scène. 

Il régnait parmi ces bandits une agitation qui 
présageait quelque expédition mystérieuse. 

Les uns nettoyaient et chargeaient leurs armes, 
d'autres reprisaient leurs vêtements , quelques-uns 
fumaient en buvant du mezcal , d'autres enfin dor- 
maient enveloppés dans leurs manteaux troués. 

Les chevaux , tout sellés et prêts à être montés, 
étaient attachés à des piquets. 

De distance en distance des sentinelles, appuyées 
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sur leurs longues carabines , silencieuses et immo- 
biles comme des statues de bronze , veillaient au 
salut de tous. 

Les lueurs mourantes des feux qui s'éteignaient 
peu à peu jetaient sur ce tableau des reflets rougeâ. 
1res qui donnaient aux pirates une expression plus 
farouche encore. 

Le capitaine paraissait en proie à une inquiétude 
extrême ; il marchait à grands pas au milieu de ses 
subordonnés, frappant du pied avec colère et s arrê- 
tant par intervalles pour prêter l'oreille aux bruits 
de la prairie. 

La nuit se faisait de plus en plus sombre, la lune 
avait disparu , le vent mugissait sourdement dans 
les mornes, les pirates avaient fini, les uns après les 
autres, par se livrer au sommeil. 

Seul, le capitaine veillait encore. 

Tout à coup il lui sembla entendre au loin le bruit 
d'un coup de feu, puis un second, et tout rentra dans 
le silence. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? murmura le capi- 
taine avec colère ; mes drôles se sont-ils donc lais- 
sé surprendre? 

Alors, s'enveloppant avec soin dans son manteau, 
il se dirigea à grands pas du côté où le bruit s'était 
fait entendre. 

< Les ténèbres étaient épaisses , et , malgré sa con- 
naissance des lieux, le capitaine n'avançait que dif- 
ficilement à travers les ronces et les broussailles qui 

-- ^ 17 
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à, chaque pas lui barraient le chemin. Plusieurs fois il 
fut contraint de s'arrêter et de s' orienter pour repren- 
dre sa route dont 1* écartaient continuellement les 
détours auxquels l'obligeaient les blocs de rochers 
et les épais fourrés qui se trouvaient devant lui. 

Pendant une de ces haltes, il crut percevoir à une 
légère distance le bruit d'un froissement de feuilles 
et de branches semblable à celui occasionné par ïa 
course précipitée d'un homme ou d'une bête fauve 
dans un taillis. 

Le capitaine s'effaça derrière le tronc d'un gigan- 
tesque acajou, saisit ses pistolets qu'il awna, afin 
d'être préparé à tout événement, et, penchant la 
tête en avant, il écouta. 

Tout était calme autour de lui ; on était arrivé à, 
cette heure mystérieuse de la nuit où la nature sem- 
ble dormir, et où tous les bruits sans nom de la so- 
litude s'éteignent pour ne laisser , suivant l'expres- 
sion indienne, entendre que le silence. 

— Je me suis trompé , murmura le pirate , et il 
fit un mouvement pour revenir sur ses pas. En ce 
moment le même bruit se renouvela plus distinct et 
plus rapproché, suivi presque immédiatement d'un 
gémissement étouffé. 

— Vive Dieu ! fit le capitaine, ceci commence h 
devenir intéressant, j'en aurai le cœur net. 

Après quelques minutes d'une course précipU 
tée , il vit glisser à quelques pas de lui dans le? 
ténèbres l'ombre presque effacée d'un homme. Cçl 



DE L'ARKANSAS. 291 

individu, quel qu'il fût, paraissait marcher avec dif- 
ficulté , il trébuchait à chaque pas , s'arrêtait par 
intervalles comme pour reprendre des forces* Parfois 
il laissait échapper une plainte étouffée. Le capitaine 
se jeta au-devant de lui pour lui barrer le passage. 
Lorsque l'inconnu l'aperçut, il poussa un cri 
d'effroi et tomba sur ses deux genoux en murmurant 
d'une voix entrecoupée par la terreur : 

— Grâce I grâce ! ne me tuez pas ! 

— Eh mais! fit le capitaine étonné, c'est le Ba- 
billard I Qui diable Ta si mal accommodé? 

Et il se pencha vers lui. 
G' était en effet le guide. 
Il était évanoui. 

— La peste étouffe l'imbécile ! murmura le capi- 
taine avec dépit; comment l'interroger à présent? 

Mais le pirate était homme de ressource , il re- 
passa ses pistolets dans sa ceinture» et enlevant le 
blessé, il le jeta sur ses épaules. 

Chargé de ce fardeau qui ne semblait nullement 
le gêner dans sa marche f il reprit à grands pas la 
route qu'il venait de suivre et rentra dans son 
camp. 

Il déposa le guide auprès d'un brasier à demi 
éteint dans lequel il jeta quelques brassées de bois 
sec pour le raviver. Bientôt une flamme claire lui 
permit d'examiner l'homme qui gisait sans connais- 
sance à ses pieds. 

Les traits du Babillard étaient livides ! une sueur 
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froide perlait à ses tempes et le sang coulait en abon- 
dance d'une blessure qu'il avait à la poitrine. 

— Cascarasl murmura le capitaine, voilà un 
pauvre diable bien avarié, pourvu qu'avant de pas- 
ser il puisse me dire quels sont ceux qui l'ont mi? 
dans cet état et ce qu'est devenu Kennedy ! 

De même que tous les coureurs des bois, le capi- 
taine possédait certaines connaissances pratiques en 
médecine | il n'était pas embarrassé pour soigner 
une blessure d'arme à feu. 

Grâce aux soins qu'il prodigua au bandit, celui-ci 
ne tarda pas à revenir à lui. Il poussa un profond 
soupir, ouvrit des yeux hagards et resta pendant un 
temps assez long sans pouvoir parler ; mais cepen- 
dant, après plusieurs efforts infructueux , aidé par 
le capitaine, il parvint à s'asseoir, et hochant la tête 
à plusieurs reprises, il lui dit avec tristesse, d'une 
voix basse et entrecoupée : 

— Tout est perdu, capitaine ! notre coup est 
manqué. 

— Mille tonnerres !... s'écria le pirate en frap- 
pant du pied avec rage , comment ce malheur nous 
est-il donc arrivé ? 

— La jeune fille est un démon ! reprit le guide 
dont la respiration sifflante et la voix de plus en plus 
faible montraient qu'il n'avait plus que quelques 
minutes à vivre. 

— Si tu le peux, fit le capitaine qui n'avait rien 
compris à l'exclamation du blessé, dis-moi commenl 
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se sont passées les choses et quel est ton assassin, 
afin que je puisse te venger. 

Un sourire sinistre plissa péniblement les lèvres 
violettes du guide. 

— Le nom de mon assassin? dit-il d'une voix iro- 
nique, 

— Oui. 

— C'est dona Luz ! 

— Dona Luz ! s'écria le capitaine en bondissant 
de surprise, impossible ! 

— Écoutez, reprit le guide, mes instants sont 
comptés, bientôt je serai mort. Un homme dans ma 
position ne ment pas. Laissez-moi parler sans m' in- 
terrompre, je ne sais si j'aurai le temps de tout vous 
dire, avant d'aller rendre mes comptes à celui qui 
sait tout. 

— Parle, fit le capitaine. 

Et comme la voix du blessé devenait de plus en 
plus faible, il s'agenouilla près de lui afin de ne rien 
perdre de ses paroles. 

Le guide ferma les yeux , se recueillit quelques 
secondes, puis il dit avec effort : 

— Donnez-moi de l'eau-de-vie. 

— Tu es fou, T eau-de-vie te tuera. 
Le blessé secoua la tête. 

— Elle me rendra ks forces nécessaires pour que 
vous puissiez entendre tout ce que j'ai à vous dire. 
Ne suis-je pas déjà à moitié mort? 

— C'est vrai I murmura le capitaine. 
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— N'hésitez donc pas , reprit le blessé qui avait 
entendu, le temps presse, j'ai des choses impor- 
tantes à vous apprendre. 

— Soit donc 1 murmura le pirate après un mo-> 
inent d'hésitation, et prenant sa gourde , il la porta 
aux lèvres du guide. 

Celui-ci but avidement pendant assez longtemps ; 
une rougeur fébrile colora les pommettes de ses 
joues, ses yeux presque éteints s'éclairèrent et bril- 
lèrent d'un vif éclat 

— . Maintenant, dit-il d'une voix ferme et assez 
haute, ne m'interrompez pas; dès que vous me ver- 
rez faiblir, vous me ferez boire , peut-être aurai-je 
le temps de tout vous rapporter. 

Le capitaine lui fit un signe d'assentiment , le 
Babillard commença. 

Son récit fut long à cause des faiblesses fréquen- 
tes qui lui prenaient ; lorsqu'il fut terminé : 

— Vous le voyez, ajouta-t-il, cette femme, comme 
je vous l'ai dit déjà, est un démon , elle a tué Ken- 
nedy et moi ; renoncez à sa capture, capitaine, c'est 
un gibier trop difficile à chasser , vous ne pourrez 
jamais vous en emparer, 

— Bon ! fit le capitaine en fronçant les sour- 
cils, te figures-tu que j'abandonne ainsi mes pro- 
jets ? 

— Bonne chance alors î murmura le guide, pour 

moi, mon affaire est faite, mon compte est réglé 

Adieu, capitaine, ajouta-t-il avec un sourire étrange, 
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je vais à tous les diables, nous nous reverrons là- 
bas!... 

Il tomba à la renverse. 

Le capitaine voulut le relever, il était mort 

— Bon voyage ! murmura-t-il avec insouciance. 
Il chargea le corps sur ses épaules, le porta dans 

un fourré au milieu duquel il fit un trou, où il le 
mit ; puis cette opération achevée en quelques mi- 
nutes, il revint près du feu, s'enveloppa de son man- 
teau, s'étendit sur le sol les pieds au brasier et s'en- 
dormit en disant : 

— Dans quelques heures H fera jour, nous ver- 
rons ce que nous aurons à faire. 

Les bandits ne dorment pas tard. Au lever du so- 
leil tout était en rumeur dans le camp des pirates. 
Chacun se préparait au départ. 

Le capitaine, loin de renoncer à ses projets, 
avait au contraire résolu d'en brusquer l'exécution, 
afin de ne pas laisser le temps aux Mexicains de 
trouver parmi les trappeurs blancs des prairies des 
auxiliaires, qui auraient rendu la réussite impossi- 
ble. 

Dès qu'il fut certain que les ordres qu'il avait 
donnés étaient bien compris, le capitaine fit le si- 
gnal du départ. La troupe se mit en marche à l'in- 
dienne, c'est-à-dire en tournant littéralement le dos 
à l'endroit vers lequel elle se dirigeait. 

Puis arrivés dans une position, qui parut leur of- 
frir les conditions de sécurité qu'ils désiraient , les 
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pirates mirent pied à terre, les chevaux furent con- 
fiés à quelques hommes déterminés et les bandils 
Rallongeant sur le sol comme un essaim de vipères, 
ou bien sautant de branche en branche et d'arbre en 
arbre, s'avancèrent avec toutes les précautions usi- 
tées dans les surprises» vers le camp des Mexicains, 



III 



LE DEVOUEMENT. 



Ainsi que nous l'avons dit dans un chapitre pré- 
cédent, le docteur avait quitté le camp des Mexi- 
cains, chargé par dona Luz d'un message pour l'É- 
lan noir. 

Comme tous les savants en us, le docteur était 
fort distrait de sa nature, cela avec les meilleures 
intentions du monde. 

Pendant les premiers moments, selon l'habitude 
de ses confrères, il se creusa la tête pour tâcher de 
deviner la signification des paroles, tant soit peu 
cabalistiques à son avis, qu'il devait répéter au 
trappeur. 

11 ne comprenait pas de quel secours pouvait être 
pour ses amis, un homme à demi sauvage, qui vi- 
vait seul dans la prairie et dont l'existence se pas- 
sait à chasser et à trapper. 

S'il avait accepté aussi promptement cette mis- 
sion, la profonde amitié qu'il professait pour la 
nièce du général en était la seule cause, bien qu'il 
n'en espérât aucun résultat avantageux, ainsi qi^e 

il* 



298 LES TRAPPEURS 

nous l'avons dit, il s'était résolument mis en route, 
convaincu que la certitude de son départ calmerait 
Tin quiétude de la jeune fille ; bref, il avait plutôt 
voulu satisfaire un caprice de malade, que faire une 
chose sérieuse* 

Aussi, dans la persuasion où il était que la mission 
dont on l'avait chargé était inutile, au lieu d'aller 
directement à franc étrier, comme il aurait dû le 
faire* au toldo de l'Elan noir, il mit pied à terre, 
passa dans son bras la bride de son cheval et com- 
mença à chercher des simples, occupation qui ne 
tarda pas à si bien l'absorber, qu'il oublia complè- 
tement les recommandations de dona Luz et la rai-« 
son pour laquelle il avait quitté le camp. 

Cependant le temps se passait, la moitié du jour 
était déjà écoulée, le docteur qui depuis longtemps 
aurait dû être de retour, n'avait pas reparu. 

L'anxiété était vive au camp des Mexicains. 

Le général et le capitaine avaient tout organisé 
pour une défense vigoureuse en cas d'attaque. 

Rien ne paraissait. 

Le plus grand calme continuait à régner aux en- 
virons, les Mexicains n'étaient pas éloignés de 
croire à une fausse alerte. 

Dona Luz seule, sentait son inquiétude augmen- 
ter d'instants en instants, les yeux fixés sur la plaine, 
elle regardait en vain du côté par lequel son mes- 
sager devait revenir. 

Tout à coup 5 il lui sembla que les hautes herbes 
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de la prairie avaient un mouvement oscillatoire qui 
ne leur était pas naturel. 

En effet, il n'y avait pas un souffle dans l'air, une 
chaleur de plomb pesait sur la nature, les feuilles 
des arbres, brûlées par les rayons du soleil, étaient 
immobiles, seules les hautes herbes agitées par un 
mouvement lent et mystérieux continuaient à os- 
ciller sur elles-mêmes. 

Et, chose extraordinaire, ce mouvement pres- 
que imperceptible et qu'il fallait une certaine atten- 
tion pour reconnaître, n'était pas général, au con- 
traire, il était successif, se rapprochant peu à peu 
du camp avec une régularité qui laissait deviner 
une impulsion pour ainsi dire organisée ; de façon 
qu'à mesure qu'il se communiquait aux herbes les 
plus rapprochées, les plus éloignées rentraient peu 
à peu dans une immobilité complète, dont elles ne 
sortaient plus. 

Les sentinelles placées aux retranchements, ne 
savaient à quoi attribuer ce mouvement auquel elles 
ne comprenaient rien. 

Le général, en soldat expérimenté, résolut de sa- 
voir k quoi s'en tenir, quoiqu'il n'eût jamais eu af- 
faire personnellement aux Indiens, il avait trop 
entendu parler de leur manière de combattre, pour 
ne pas soupçonner quelque fourberie. 

Ne voulant pas dégarnir le camp qui avait besoin 
de tous ses défenseurs, il résolut de tentçr lui-même 
l'aventure et d'aller à la découverte. 
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A l'instant où il se préparait à escalader les re- 
tranchements , le capitaine l'arrêta en lui posant 
respectueusement le bras sur l'épaule. 

— Que me voulez-vous, mon ami? lui demanda 
le général en se retournant. 

— Je voudrais, avec votre permission, vous adres- 
ser une question, mon général, répondit le jeune 
homme. 

— Faites. 

— Vous quittez le camp ? 

— Oui. 

— Pour aller à la découverte, sans doute? 

— Pour aller à la découverte, oui. 

— Alors, général, c'est à moi que cette mission 
appartient. 

— Pourquoi cela ? fit le général étonné 

— Mon Dieu, général, c'est bien simple, je ne 
suis qu'un pauvre diable d'officier subalterne qui 
vous doit tout. 

— Après ? 

— Le péril que je courrai, s'il y a péril, ne com- 
promettra en rien le succès de l'expédition, au lieu 
que..t 

— Au lieu que? 

— Si vous êtes tué ? 

Le général fit un mouvement. 

■ — 11 faut tout prévoir, continua le capitaine, 
quand on a devant soi des adversaires comme ceux 
qui nops menacent. 
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— C'est juste, après? 

— Eh bien, l'expédition sera manquée et pas un 
de nous ne reverra les pays civilisés. Vous êtes la 
tête, nous ne sommes que les bras nous autres, res- 
tez donc au camp. 

Le général réfléchit quelques secondes, puis ser- 
rant cordialement la main du jeune homme ; 

— Merci, dit-il, mais il faut que je voie par moi- 
même ce qui se trame contre nous. La circonstance 
est trop sérieuse pour que je puisse me fier même à 
vous. 

— 11 faut que vous restiez, général, insista le ca- 
pitaine, si ce n'est pour nous, que ce soit au moins 
pour votre nièce, pour cette innocente et frêle créa- 
ture, qui, s'il vous arrivait malheur, se trouverait 
seule, abandonnée au milieu de peuplades féroces, 
sans soutien et sans protecteur ; qu'importe ma vie 
à moi pauvre enfant sans famille qui doit tout à vos 
bontés ? l'heure est venue de vous prouver ma re- 
connaissance, laissez-moi acquitter ma dette. 

— Mais, voulut dire le général. 

— Vous le savez, continua le jeune homme avec 
entraînement, si je pouvais vous remplacer auprès 
de dona Luz, j'accepterais avec bonheur, maïs je 
suis trop jeune encore pour jouer ce noble rôle ; al- 
lons, généra], laissez-moi prendre votre place, elle 
m'appartient. 

Moitié de gré, moitié de force il fît reculer le vieil 
officier » s'élança sur les retranchements, les fran- 



302 LES TRAPPEURS 

chit d'un bond et s'éloigna à grands pas après avoir 
fait un dernier signe d'adieu. 

Le général le suivit des yeux aussi longtemps 
qu'il put l'apercevoir, puis il passa sa main sur son 
front soucieux, en murmurant : 

— Brave garçon, excellente nature 1 

— N'est-ce pas, mon oncle ? lui répondit dona 
Luz qui s'était approchée sans être vue. 

— Tu étais là, chère enfant? lui dit-il avec 
un sourire qu'il cherchait vainement à rendre 
joyeux. 

— Oui, mon bon oncle, j'ai tout entendu. 

— Bien, chère petite, fit le général avec effort, 
mais ce n'est pas le moment de s'attendrir, je dois 
longer à ta sûreté, ne reste pas ici plus longtemps, 
viens avec moi, en ce lieu une balle indienne pourrait 
trop facilement t' atteindre. 

La prenant par la main, il la conduisit doucement 
jusqu'à sa tente. 

Après l'y avoir fait entrer, il lui donna un baiser 
sur le front, lui recommanda de ne plus sortir et re- 
tourna aux retranchements, où il se mit à surveiller 
avec le plus grand soin ce qui se passait dans la 
plaine, tout en calculant mentalement le temps qui 
s'était écoulé depuis le départ du docteur et béton- 
nant de ne pas le voir revenir. 

— 11 sera tombé au milieu des Indiens, disait-il, 
pourvu qu'ils ne l'aient pas tué 1 

Le capitaine Àguilar était Un intrépide soldat, 
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formé dans les guerres incessantes du Mexique, il 
savait allier le courage à la prudence. 

Arrivé à une certaine distance du camp, il s'éten- 
dit à plat ventre et gagna en rampant un bloc de ro- 
chers qui était parfaitement disposé pour lui servir 
d'embuscade. 

Tout paraissait tranquille autour de lui, aucun 
indice ne pouvait lui faire supposer que l'ennemi 
s'approchât; après un temps assez long, passé à ex- 
plorer le terrain, il se préparait à regagner le camp 
avec la conviction que le général s'était trompé, 
que nul péril imminent n'existait, lorsque tout à coup, 
à dix pas de lui, un asshata bondit effaré, les oreil- 
les droites, la tête rejetée en arrière, fuyant avec 
une vélocité extrême, en donnant les marques de la 
plus grande terreur. 

*— Oh ! oh 1 murmura le jeune homme, y au- 
rait-il donc quelque chose ? Voyons un peu. 

Quittant alors la roche derrière laquelle il 3' abri- 
tait, il fit avec précaution quelques pas en avant, afin 
de s'assurer de la réalité de ses craintes. 

Les herbes s'agitèrent avec force, une dizaine 
d'hommes se levèrent subitement autour de lui et 
l'entourèrent avant qu'iL eût eu le temps de se met- 
tre en défense, ou de regagner l'abri qu'il avait si 
imprudemment quitté. 

— À la bonne heure, au moins, dit-il avec le plus 
dédaigneux sang-froid, je sais à présenta qui j'ai af- 
faire* 
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— Rendez-vous ! lui cria un des hommes qui le 
serraient de près. 

— Allons donc ! répondit-il avec un sourire iro- 
nique, vous êtes fous, il faudra bel et bien me tuer 
pour me prendre. 

— Alors on vous tuera, mon beau muguet, ré- 
pondit brutalement le premier interlocuteur. 

— J'y compte bien, dit le capitaine d'un ton go- 
guenard, je me défendrai, cela fera du bruit, mes 
amis nous entendront, votre surprise sera manquée, 
c'est justement ce que je veux. 

Ces paroles furent prononcées avec un calme qui 
fit réfléchir les pirates. Ces hommes appartenaient 
à la troupe du capitaine Ouaktehno ; lui-même se 
trouvait parmi eux. 

— Oui, répondit en ricanant le chef des bandils, 
votre idée est bonne,, seulement on peut vous tuer 
sans faire de bruit, et alors à vous aussi votre pro- 
jet est renversé, 

— Bah ! qui sait ? dit le jeune homme. 

Avant que les pirates pussent le prévenir, il fit un 
bond énorme en arrière, renversa deux hommes et 
courut avec une vélocité extrême dans la direction 
du camp. 

Le premier mouvement de surprise passé, les 
bandits s'élancèrent à sa poursuite. 

Cet assaut de vitesse dura assez longtemps de 
part et d'autre, sans que les pirates vissent la dis- 
tance qui les séparait du fugitif diminuer sensible- 
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inent Tout en le poursuivant, comme ils tâchaient 
autant que possible de ne pas se laisser apercevoir 
par les sentinelles mexicaines qu'ils voulaient sur- 
prendre, cette manœuvre les obligeait à des détours 
qui ralentissaient nécessairement leur course. 

Le capitaine était arrivé à portée de voix des 
siens , il jeta un regard en arrière ; profitant du 
temps d'arrêt qu'il faisait pour reprendre haleine, 
les bandits avaient gagné sur lui une avance consi- 
dérable. 

Le jeune homme comprit que s'il continuait à fuir, 
il causerait le malheur qu'il voulait éviter. 

Son parti fut pris en une seconde, il résolut de 
mourir, mais il voulut mourir en soldat, et en suc- 
corabant, être utile à ceux pour lesquels il se dé- 
vouait. 

Il s'appuya contre un arbre, plaça son machete 
auprès de lui à portée de sa main, sortit ses pistolets 
de sa ceinture et faisant face aux bandits qui n'é- 
taient plus qu'à une trentaine de pas de lui, afin 
d'attirer l'attention de ses amis, il cria d'une voix 
éclatante : 

— Alerte 1 alerte I voici les ennemis !.., 

Puis, avec le plus grand sang-froid, il déchargea 
ses armes comme dans un tir à la cible , — il avait 
quatre pistolets doubles — répétant à chaque pirate 
qui tombait : 

— Alerte ! voici les ennemis ! ils nous entourent, 
garde à vous I garde à vous I 
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Les bandits, exaspérés par cette rude défense, se 
ruèrent sur lui avec rage, oubliant toutes les pré- 
cautions qu'ils avaient prises jusque-là. 

Alors commença une mêlée horrible et gigantes- 
que d'un homme seul contre vingt et trente, car à 
chaque pirate qui tombait, un autre prenait sa 
place. 

La lutte était affreuse ! 

Le jeune homme avait fait le sacrifice de sa vie, 
mais il voulait la vendre le plus cher possible. 

Nous l'avons dit, à chaque coup qu'il tirait, à 
chaque revers de machete qu'il lançait, il poussait 
son cri d'avertissement, cri auquel répondaient les 
Mexicains, en faisant de leur côté un feu roulant de 
mousqueterie sur les pirates, qui se montraient alors 
à découvert, s' acharnant après cet homme qui leur 
barrait si audacieusement le passage, avec T infran- 
chissable rempart de sa loyale poitrine. 

Enfin le capitaine tomba sur un genou. Les pi- 
rates se précipitèrent pêle-mêle sur son corps, se 
blessant les uns les autres, dans la frénésie avec la- 
quelle ils cherchaient à l'achever, 

Un pareil combat ne pouvait longtemps durer. 

Le capitaine Àguilar succomba, mais en tombant, 
U entraîna dans sa chute douze pirates qu'il avait 
immolés, et qui lui firent un sanglant cortège dans 
la tombe. 

— Hum I murmura le capital/le Ouaktehno en le 
considérant avec admiration, tout en étapchant le 
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sang d'une large blessure qu'il avait reçue à la poi- 
trine ; quel rude homme ! si les autres lui ressem- 
blent nous n'en viendrons jamais à bout. Allons, 
contînua-t-il en se retournant vers ses compagnons 
qui attendaient ses ordres, ne nous laissons pas plus 
longtemps fusiller comme des pigeons ; à l'assaut I 
vive Dieul à l'assaut! 

Les pirates s'élancèrent à sa suite en brandissant 
leurs armes et commencèrent à escalader le rocher, 
en vociférant : 

— À l'assaut I à l'assaut ! 

De leur côté les Mexicains, témoins de la mort 
héroïque du capitaine Àguilar, se préparèrent à le 
venger. 



IV 



LE DOCTEUR. 

Pendant que s'accomplissaient ces événements 
terribles, le docteur herborisait tranquillement. 

Le digne savant, émerveillé par la riche flore 
qu'il avait sous les yeux, avait tout oublié pour ne 
plus songer qu'à l'ample moisson qu'il pouvait faire. 
11 allait le corps penché vers la terre, s' arrêtant de- 
vant chaque plante qu'il admirait longtemps, avant 
de se résoudre à l'arracher. 

Lorsqu'il se fut chargé d'un nombre infini de 
plantes et d'herbes pour lui excessivement pré- 
cieuses, il se résolut enfin à s'asseoir au pied d'un 
arbre , afin de les classer à son aise, avec tout le 
soin que les savants émérites ont coutume d'appor- 
ter à cette opération délicate, tout en grignotant 
quelques morceaux de biscuit, qu'il tira de sa gibe- 
cière. 

11 était depuis longtemps plongé dans cette occu- 
pation, qui lui procurait une de ces jouissances ex- 
trêmes, que les savants seuls peuvent savourer et 
qui sont inconnues du vulgaire; probablement il se 
serait oublié à ce travail jusqu'à ce que la nuit le 
surprît et l'obligeât à chercher un abri, lorsqu'une 



310 LES TRAPPEURS 

ombre vint tout à coup se placer entre le soleil et 
lui et projeter son reflet sur les plantes qu'il classait 
avec tant de soin. 

Machinalement il leva la tête. 

Un homme, appuyé sur un long rifle, était arrêté 
devant lui et le considérait avec une attention go- 
guenarde. 

Cet homme était l'Élan noir, 

— Hé! hé! dit-il au docteur, que faites- vous 
donc là, mon brave monsieur? Le diable m'emporte, 
en voyant ainsi remuer les herbes, j'ai cru qu'il 
y avait un chevreuil dans le fourré, et j'ai été sur 
le point de vous envoyer une balle. 

— Diable ! s'écria le docteur en le regardant avec 
effroi , faites-y attention , vous auriez pu me tuer, 
savez-vous ? 

— Parbleu! reprit le trappeur en riant, mais 
ne craignez rien, j'ai reconnu mon erreur à temps. 

— Dieu soit loué ! Et le docteur, qui venait d'a- 
percevoir une plante rare, se baissa vivement pour 
la saisir. 

— Vous ne voulez donc pas me dire, continua le 
chasseur, ce que vous faites là ? 

— Vous le voyez bien, mon ami. 

— Moi, je vois que vous vous amusez à arracher 
les mauvaises herbes de la prairie, voilà tout, et je 
me demande à quoi cela peut vous servir ? 

— Oh ! l'ignorance I murmura le savant , et il 
ajouta tout haut avec ce ton de condescendance 
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doctorale particulier aux disciples d'Esculape : mon 
ami, je cueille des simples que je collectionne , afin 
de les classer dans mon herbier; la flore de ces 
prairies est magnifique , je suis convaincu que j'ai 
découvert au moins trois nouvelles espèces du chU 
rostemon pentadactylon dont le genre appartient à 
la Flora mexicana* 

— Ah ! fît le chasseur en ouvrant des yeux énor- 
mes et faisant des efforts inouïs pour ne pas rire au 
nez du docteur, vous croyez avoir trouvé trois espè- 
ces nouvelles de... 

— Chirostemon pentadactylon , mou ami, dit le 
savant avec douceur. 

— Ah bah I 

— Au moins, peut-être il y en a-t-il quatre. 

— Oh ! oh I cela est donc bien utile ? 

— Comment si c'est utile! s'écria le médecin 
scandalisé, 

~ Ne vous fâchez pas, je ne sais pas, moi. 

— C'est juste ! fit le savant radouci par le ton de 
l'Élan noir, vous ne pouvez comprendre l'impor- 
tance de ces travaux qui font faire à la science un 
pas immense. 

— Voyez-vous cela ! et c'est pour arracher ainsi 
des herbes que vous êtes venu dans les prairies? 

— Pas pour autre chose* 

L'Élan noir le considéra avec cette admiration 
que cause la vue d'un phénomène inexplicable ; le 
chasseur ne parvenait pas à comprendre qu'un 
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homme sensé se résolût ainsi de gaîté de cœur h 
supporter une vie de privation et de périls, dans le 
but inqualifiable pour lui, d'arracher des plantes qui 
ne servent à rien, aussi en vint-il au bout d'un in- 
stant à se persuader que le savant était fou. Il lui 
lança un regard de commisération en hochant la 
tête, et, plaçant son rifle sur son épaule , il se pré- 
para à continuer sa route. 

— Allons! allons! dit-il de ce ton que Ton em- 
ploie pour parler aux enfants et aux aliénés , vous 
avez raison, mon brave monsieur, arrachez , arra- 
chez, vous ne faites tort à, personne, et il en restera 
toujours assez. Bonne chance et au revoir ! 

Et sifflant ses chiens, il fit quelques pas, mais re- 
venant presque aussitôt ; 

— Encore un mot , fit-il en s'adressant au doc^ 
teur , qui déjà ne pensait plus à lui et s'était remis 
avec ardeur à la besogne que l'arrivée du chasseur 
l'avait forcé d'interrompre. 

— Dites, répondit-il en levant la tête, 

— J'espère que la jeune dame qui est venue visi- 
ter hier mon hatto en compagnie de son oncle , se 
porte bien, hein? Pauvre chère enfant, vous ne pou- 
vez vous imaginer combien je m'intéresse à, elle, 
mou brave monsieur. 

Le docteur se releva subitement en se frappant le 
front. 

— Étourdi que je suis ! dit-il , je l'avais complè- 
tement oublié I 
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— Oublié , quoi donc? demanda le chasseui 
étonné- 

— Je n'en fais jamais d'autres ! murmura le sa- 
vant ; heureusement que le mal n'est pas grand 
et que, puisque vous êtes là , il est facile & réparer. 

— De quel mal parlez-vous ? fit le trappeur avec 
un commencement d'inquiétude. 

— Figurez-vous, continua tranquillement le doc- 
teur, que la science m'absorbe tellement que j'en 
oublie souvent le boire et le manger, à plus forte 
raison, n'est-ce pas , les commissions dont je me 
charge? 

— Au fait ! au fait ! dit le chasseur avec impa- 
tience. 

— Àh I mon Dieu ! c'est bien simple , j'ai quitté 
le camp au point du jour pour me rendre à votre 
hutte , mais , arrivé ici , j'ai été tellement charmé 
par les innombrables plantes rares que je foulais aux 
pieds de mon cheval, que sans plus songer à suivre 
ma route, je me suis arrêté d'abord pour arracher une 
plante, puis j'en ai aperçu une autre qui manquait 
à mon herbier, une autre après, ainsi de suite; bref, 
je n'ai plus du tout songé à aller vous trouver, j'étais 
même tellement absorbé par mes recherches , que 
votre présence imprévue , il n'y a qu'un instant, ne 
m'a pas remis en mémoire la commission que j'avais 
à faire auprès de vous* 

— Ainsi vous êtes parti du camp au lever du 
soleil ? 



314 LES TRAPPEURS 

— Mon Dieu, oui. 

— Savez-vous l'heure qu'il est en ce moment? 
Le savant regarda le soleil* 

— Trois heures à peu près, dit-il ; mais cela im- 
porte peu, je vous le répète ; puisque vous voilà, je 
vais vous rapporter ce que dona Luz m'a chargé de 
vous dire, et tout sera arrangé, je l'espère. 

— Dieu veuille que votre négligence ne soit pas 
cause d'un grand malheur 1 fit le chasseur avec un 
soupir. 

— Que voulez-vous dire? 

— Bientôt vous le saurez; j'espère que je- me 
trompe. Parlez, je vous écoute- 

— Voici ce que dona Luz m'a prié de vous ré- 
péter. 

— Ainsi c'est dona Luz qui vous envoie à moi ? 

— Elle-même. 

— S'est-il donc passé quelque chose de sérieux 
au camp? 

— Au fait ! c'est vrai , cela pourrait être plus 
grave que je ne l'ai supposé d'abord ; voici l'affaire ; 
cette nuit, un de nos guides.., 

— Le Babillard? 

— Lui-même. Vous le connaissez? 

— Oui. Après? 

— Eh bien I il paraît que cet homme complotait 
avec un autre bandit de son espèce, de livrer le camp 
à des Indiens, probablement; dona Luz a, par hasard, 
entendu toute la conversation de ces drôles, et, au 
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moment où ils passaient près d'elle pour s'échap- 
per, elle a tiré sur eux deux coups de pistolet à bout 
portant, 

— Elle les a tués? 

— Malheureusement non; l'un, quoique griève- 
ment blessé sans doute, a pu s'échapper. 

— Quel est celui-là? 

— Le Babillard. 

— Et alors? 

— Alors, dona Luz m'a fait jurer de me rendre 
auprès de vous et de vous dire, attendez donc, fit le 
savant en cherchant à se souvenir. 

— L'Élan noir, l'heure sonne I interrompit vive- 
ment le chasseur. 

— C'est cela même ! fît le savant en se frottant 
les mains avec joie, je l'avais sur le bout de la lan- 
gue ; je vous avoue que cela m'a paru assez obscur 
et que je n'y ai rien compris du tout, mais vous al- 
lez me l'expliquer, n'est-ce pas? 

Le chasseur le saisit vigoureusement par le bras 
et approchant son visage du sien, il lui dit, le regard 
enflammé et les traits contractés par la colère : 

— Misérable fou 1 pourquoi n'êtes-vous pas venu 
me trouver en toute hâte? au lieu de perdre le temps 
comme un imbécile, votre retard causera peut-être 
la mort de tous vos amis. 

— Il serait possible ! s'écria le docteur attéré, 
sans songer à se formaliser de la façon un peu brus- 
que dont le secouait le chasseur. 
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— Vous étiez chargé d'un message de vie et dé 
mort, insensé que vous êtes ! maintenant que faire? 
peut-être est-il trop tard ! 

— Oh ! ne dites pas cela ! s'écria le savant avec 
agitation, je mourrais de désespoir, s'il en était 
ainsi ! 

Le pauvre homme fondit en larmes et donna des 
preuves non équivoques du plus grand chagrin, 
L'Élan noir fut obligé de le consoler, 

— Voyons, du courage, mon brave monsieur, lui 
dit-il en se radoucissant, que diable! peut-être tout 
n'est-il pas perdu ! 

— Oh I si j'étais cause d'un si grand malheur, je 
n'y survivrais pas ! 

— Enfin, ce qui est fait est fait I il faut en prendre 
notre parti, dit philosophiquement le trappeur, je 
vais aviser à leur venir en aide. Grâce à Dieu ! je ne 
suis pas aussi seul qu'on pourrait le croire, j'espère 
d'ici à quelques heures, avoir réuni une trentaine 
des meilleurs rifles de la prairie. 

— Vous les sauverez, n'est-ce pas? 

— Du moins je ferai tout ce qu'il faudra pour 
cela, et s'il plaît à Dieu je réussirai I 

— Le ciel vous entende! 

— Amen ! dit le chasseur en se signant dévote- 
ment, maintenant, écoutez-moi, vous allez retourner 
au camp. 

— De suite l 
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— Mais plus de cueillement de fleurs ni d'arra- 
chement d'herbes, n'est-ce pas ? 

* »_ Oh ! je vous le jure ! maudite soit l'heure à la- 
quelle je me suis mis à herboriser ! s'écria le savant 
avec un désespoir comique. 

— Très-bien, c'est convenu, vous rassurerez la 
jeune dame ainsi que son oncle, vous leur recom- 
manderez de faire bonne garde et en cas d'attaque 
une vigoureuse résistance, et vous leur direz que 
bientôt ils verront des amis venir à leur secours ! 

— Je le leur dirai. 

— Alors à cheval et au galop jusqu'au camp. 

— Soyez tranquille, mais vous, qu'allez-vous 
faire ? 

■ — Ne vous occupez pas de moi, je ne resterai 
pas inactif, tâchez seulement de rejoindre vos amis 
le plus tôt possible. 

— Avant une heure je serai près d'eux 1 

— Bon courage et bonne chance 1 surtout ne dé- 
sespérez pas ! 

L'Élan noir lâcha la bride du cheval qu'il avait 
saisi et le savant partit à fond de train, allure peu 
habituelle au bon homme qui avait une peine infinie 
à conserver l'équilibre. 

Le trappeur le regarda un instant s'éloigner, puis 
il tourna sur lui-même et s'enfonça à grands pas 
dans la forêt. 

Il marchait depuis dix minutes à peine, lorsqu'il 
se trouva face à face avec nô Eusébio qui avait en 

18. 
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travers sur sa selle, la mère du Cœur Loyal éva- 
nouie. 

Cette rencontre était pour le trappeur une bonne 
fortune, dont il profita pour demander au vieil Espa- 
gnol des renseignements positifs sur le chasseur, 
renseignements que le vieillard se hâta de lui 
donner. 

Puis» les deux hommes se rendirent à la hutte du 
trappeur dont ils étaient peu éloignés et dans la- 
quelle ils voulaient placer provispireiççnt la mère 
de leur ami. 



l'alliance. 

Il nous faut maintenant revenir au Cœur Loyal* 

Après avoir marché une dizaine de minutes à peu 
près devant lui, sans même se donner la peine de 
suivre un de ces innombrables sentiers qui sillon- 
nent les prairies dans tous les sens, le chasseur s'ar- 
rêta, posa la crosse de son fusil à terre, regarda 
avec soin de tous les côtés, prêta 1 F oreille à ces 
mille bruits du désert qui tous ont une signification 
pour l'homme habitué à la vie des prairies, et pro- 
bablement satisfait du résultat de ses observations, 
il imita à trois reprises différentes, à intervalles 
égaux, le cri de la pie avec une telle perfection, que 
plusieurs de ces oiseaux, cachés au plus épais des 
arbres, lui répondirent immédiatement. 

A peine le troisième cri avait-il fini de vibrer dans 
l'air, que la forêt, muette jusque-là et qui semblait 
plongée dans la solitude la plus complète, s'anima 
comme par enchantement» 

De toutes parts, se levèrent du milieu des brous- 
sailles et des herbes où ils étaient enfouis, une foule 
de chasseurs aux traits énergiques , aux costumes 
pittoresques, qui formèrent en un instant un cer- 
cle épais autour du chasseur» 
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Le hasard voulut que les deux premiers visages 
qui frappèrent la vue du Cœur Loyal, furent ceux 
fle l'Élan noir et de nô Eusébio, postés tous deux à 
quelques pas de lui seulement. 

— Oh I fît— il en leur tendant la main avec effu- 
sion, je comprends tout, mes amis, merci, merci 
mille fois de votre concours cordial, mais, grâce à 
Dieu, votre secours ne m'est plus nécessaire. 

— Tant mieux ! fit l'Élan noir, 

— Ainsi vous avez réussi à vous sortir des mains 
de ces Peaux Rouges endiablés? lui demanda le 
vieux serviteur avec intérêt. 

— Ne dites pas de mal des Comanches, répondit 
en souriant le Cœur Loyal, ce sont maintenant mes 
frères. 

— Parlez-vous sérieusement , s'écria vivement 
l'Élan noir, seriez-vous réellement bien avec les 
Indiens? 

, — Vous en jugerez vous-même, la paix est faite 
entre eux, moi et mes amis, si vous y consentez, je 
compte vous présenter les uns aux autres. 

— Ma foi ! dans les circonstances présentes, il ne 
pouvait rien nous arriver de plus heureux, dit l'É- 
lan noir, et, puisque vous êtes libre, nous allons 
pouvoir nous occuper d'autres personnes qui sont 
en ce moment en grand péril et qui probablement 
ont un pressant besoin de notre aide. 

— Que voulez-vous dire ? demanda le Cœur 
Loyal avec une curiosité mêlée d'intérêt 
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— Je veux dire, que des gens auxquels vous avez 
déjà rendu un immense service, pendant le dernier 
incendie de la prairie, sont en ce moment cernés par 
une bande de pirates, qui ne tarderont pas proba- 
blement à les attaquer, si ce n'est déjà fait. 

— Il faut voler à leur secours ! s écriff le Cœur 
Loyal avec une émotion dont il ne fut pas le maî- 
tre. 

— Pardieuî c'est bien notre intention, mais nous 
voulions d'abord vous délivrer, Cœur Loyal, vous 
êtes raine de notre association, sans vous, nous n'au- 
rions rien pu faire de bon, 

— Merci, mes amis, mais à présent,, vous le voyez, 
je suis libre, ainsi, rien ne nous arrête plus, nous 
allons partir î 

— Pardon, reprit l'Élan noir, mais nous avons 
affaire à forte partie, les pirates qui savent qu'ils 
n'ont aucune pitié à attendre, se battent comme des 
tigres; plus nous serons nombreux, plus nous aurons 
de chances de réussite» 

— C'est juste I mais où voulez-vous en venir ? 

— À ceci, que puisque vous avez fait en notre 
nom la paix avec les Comanches, il se pourrait 
que... 

— Vous avez pardieu raison, l'Élan noir, inter- 
rompit vivement le Cœur Loyal, je n'y songeais pas; 
les guerriers indiens seront heureux de l'occasion 
que nous leur offrirons de montrer leur valeur, ils 
nous aideront avec joie dans notre expédition, je 
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me charge de les décider, suivez-moi tous, je vais 
vous présenter à nos nouveaux amis. 

Les trappeurs se réunirent et formèrent une 
troupe compacte d'une quarantaine d'hommes. 

Les armes furent renversées en signe de paix, et 
tous, suivant les traces du chasseur, se dirigèrent 
vers le camp. 

— Et ma mère ? demanda avec émotion le Cœur 
Loyal à nô Eusébio. 

— En sûreté dans la hutte de l'Élan noir. 

— Comment se trouve-t-elle ? 

— Bien, quoique dévorée d'inquiétude, répondit 
le vieillard; votre mère est une femme qui ne vit que 
par le cœur, elle est douée d'un immense courage, 
les plus grandes douleurs physiques glissent sur elle, 
elle ne se ressent plus des atroces tortures qu'elle 
avait commencé à subir* 

— Dieu soit loué I mais il ne faut pas plus long- 
temps la laisser dans ces transes mortelles ; où est 
votre cheval ? 

— Caché ici près, 

— Prenez-le et rendez-vous auprès de ma mère, 
Vous la rassurerez et vous vous retirerez tous deux 
dans la grotte du vert de gris où elle sera à l'abri 
de tout danger. Vous resterez avec elle. Cette grotte 
est facile à trouver, elle est située non loin du ro- 
cher du bison mort ; du reste, lorsque vous serez 
arrivé à. cet endroit, vous lâcherez mes rastreros 
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que je vous laisse , ils vous y conduiront toul 
droit. Vous m'avez bien compris? 

— Parfaitement. 

— Partez donc, alors, nous voici au camp', voire 
présence est inutile ici, tandis que là-bas elle esl 
indispensable. 

— Je pars. 

— Adieu. 

— Au revoir. 

Nô Eusébio siffla les limiers qu'il réunit par une 
laisse, après avoir une dernière fois serré la main 
du jeune homme, il le quitta, tourna à droite et re- 
prit le chemin de la forêt, tandis que la troupe def 
chasseurs arrivait à l'entrée de la clairière où était 
dressé le camp des Indiens. 

Les Comanches formaient à quelques pas en ar- 
rière des premières lignes de leur camp, un vaste 
demi -cercle, au milieu duquel se tenaient les 
. chefs. 

Pour faire honneur aux arrivants, ils avaient re- . 
vêtu leurs plus beaux costumes, ils étaient peints 
et armés en guerre. 

Le Cœur Loyal fit arrêter sa troupe et continuant 
seul à marcher, il déploya une robe de bison qu'il fît 
flotter. 

La Tête d'Aigle quitta alors les autres chefs, il 
s'avança de son côté au-devant du chasseur, en fai- 
sant, lui aussi, flotter une robe de bison en signe de 
paix. 
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Lorsque les deux hommes furent à trois pas l'un 
de l'autre, ils s'arrêtèrent, le Cœur Loyal prit la pa- 
role r 

— Le maître de la vie , dit-il , voit dans nos 
cœurs, il sait qu'au milieu de nous le chemin est 
beau et ouvert, et que les paroles que souffle notre 
poitrine et que prononce notre bouche sont sincères; 
les chasseurs blancs viennent visiter leurs frères 
rouges. 

— Qu'ils soient les bienvenus, répondit cordiale- 
ment la Tête d'Aigle en s inclinant, avec la grâce et 
la noblesse majestueuse qui caractérise les Indiens, 

Après ces paroles, les Comanches et les chasseurs 
déchargèrent leurs armes en l'air, en poussant de 
longs cris de joie. 

Alors toute étiquette fut bannie, les deux troupes 
se mêlèrent et se confondirent si bien, qu'au bout de 
quelques minutes, elles n'en formaient plus qu'une 
seule. 

Cependant le Cœur Loyal qui savait, d'après ce 
que lui avait dit l'Élan noir, combien les moments 
étaient précieux, avait pris la Tête d'Aigle à part et 
lui avait franchement expliqué ce qu'il attendait de 
sa tribu. 

Le chef sourit à cette demande. 

— Mon frère sera satisfait, dit-il, qu'il attende un 
peu. 

Quittant alors le chasseur, il rejoignit les autres 
chefs. 
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Le crïeur monta bientôt sur la vérandah d'une 
hutte et convoqua à grands cris, les guerriers les 
plus renommés, aune réunion dans la case du con~ 
seiL 

La demande du Cœur Loyal eut l'approbation 
générale; quatre-vingt-dix guerriers d'élite, com- 
mandés par la Tête d'Aigle, furent désignés pour ac- 
compagner les chasseurs , et coopérer de tout leur 
pouvoir, au succès de leur expédition, f 

Lorsque la décision des chefs fut connue, ce fnt 
une joie universelle dans la tribu. 

Les alliés devaient se mettre en route au soleil 
couchant, afin de surprendre l'ennemi. 

L'on dansa, avec toutes les cérémonies usitées en 
pareil cas, la grande danse de guerre, pendant la- 
quelle les guerriers répètent continuellement eu 
chœur : 

— Wabimdam Kitchèe manitoo* agarmissey lia* 
pitch neatissum î 

C'est-à-dire : 

Maître de la vie, vois-moi d'un œil favorable, tu 
m'as donné le courage d'ouvrir mes veines. 

Lorsqu'on fut sur le point de partir, la Tête d'Ai- 
gle, qui savait à quels ennemis dangereux il allait 
s'attaquer , choisit vingt guerriers sur lesquels il 
pouvait compter et les expédia eu avant en éclai^ 
reurs après leur avoir donné du Scotté Wigwas^ 
ou bois écorce, afin qu'ils pussent immédiatement 
allumer du feu, pour avertir en cas d'alerte. 
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♦Ensuite, il visita avec soin les armes de ses guer- 
riers, et, satisfait du résultat de son inspection, il 
donna le signal du départ. 

Les Comanches et les trappeurs prirent la file in- 
dienne et, précédés de leurs chefs respectifs, ils quit- 
tèrent le camp , au milieu des souhaits et des ex- 
hortations de leurs amis, qui les accompagnèrent 
jusqu'aux premiers arbres de la foret. 

La petite armée se composait de cent trente hom- 
mes résolus, parfaitement armés , commandés par 
des chefs que nul obstacle ne pourrait arrêter, nul 
péril faire reculer. 

Les ténèbres étaient épaisses, la lune voilée par 
de gros nuages noirs, qui couraient lourdement dans 
l'espace, ne répandait par intervalles, qu'une lueur 
blafarde et sans rayonnement qui, lorsqu'elle dis- 
paraissait, donnait aux objets, une apparence fantas- 
tique. 

Le vent soufflai l par rafales et s'engouffrait dans 
es ravins, avec de sourds et plaintifs murmures. 

. Enfin, cette nuit était une de celles qui, dans l'his- 
toire de l'humanité, semblent destinées à voir s'ac- 
complir de lugubres tragédies. 

Les guerriers marchaient silencieux, ils parais- 
saient dans les ténèbres , une foule de fantômes 
échappés du sépulcre, se hâtant pour accomplir une 
œuvre sans nom, maudite de Dieu, que la nuit seule 
peut abriter de son ombre. 
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A minuit* le mot de halte, fut prononcé h voix 
basse. 

On campa, pour attendre des nouvelles des éclai- 
reurs. 

C'est-à-dire que chacun s' enveloppant tant bien 
que mal, se coucha où il se trouvait, afin d'être prêt 
au premier signal* 

Aucun feu ne fut allumé. 

Les Indiens, qui comptent sur leurs éclaireurs, ne 
posent jamais de sentinelles, lorsqu'ils sont sur le 
sentier de la guerre. 

Deux heures se passèrent. 

Le camp des Mexicains n'était éloigné que de 
trois milles au plus; mais avant de se risquer plus 
près, les chefs voulaient s'assurer que la route était 
libre ; au cas où elle ne le fût pas, quel était le 
nombre des ennemis qui leur barraient le passage, 
et quel plan d'attaque ils avaient adopté. 

Au moment où le Cœur Loyal, dévoré d'impa- 
tience, se préparait à aller lui-même à la découverte, 
un frôlement presque imperceptible d'abord, mais 
qui peu à peu augmenta dans d'énormes propor- 
tions, se fit entendre dans les broussailles, et deux 
hommes parurent. 

Le premier était un dès éclaireurs comanches, 
l'autre était le docteur. 

L'état dans lequel se trouvait le pauvre savant 
était digne de pitié. 
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Il avait perdu sa perruque, ses vêtements étaient 
en lambeaux, son visage bouleversé par la terreur, 
enfin toute sa personne portait des traces évidentes 
de lutte et de combat. 

Lorsqu'il arriva devant la Tête d'Aigle etle Cœur 
Loyal, il tomba le visage contre terre et s'éva- 
nouit. 

On s'empressa de le rappeler à la vie. 



VI 

LE DERNIER ASSAUT. 

Les lanceros postés derrière les retranchements 
avaient vigoureusement reçu les pirates. 

Le général, exaspéré par la mort du capitaine 
Àguilar, reconnaissant qu'avec de tels ennemis il 
n'y avait aucun quartier à attendre, avait résolu de 
résister quand même, et de se faire tuer, plutôt que 
de tomber entre leurs mains. 

Les Mexicains, en comptant les péons et les gui- 
des sur lesquels on osait à peine se fier, n'étaient 
que dix-sept, hommes et femmes compris. 

Les pirates étaient trente au moins. 

La disproportion numérique était donc grande en- 
tre les assiégeants et les assiégés ; mais, grâce à la 
forte position du camp, assis au sommet d'un chaos 
de rochers, cette disproportion disparaissait en par- 
tie, et les forces se balançaient presque. 

Le capitaine Ouaktehno ne s'était pas fait un in- 
stant illusion, sur les difficultés de l'attaque qu'il 
tentait, difficultés presque insurmontables dans un 
assaut franc et à découvert ; aussi, avait-il compté 
sur une surprise et surtout sur la trahison du Ba- 
billard, Ce n'avait été qu'entraîné par les circonstau- 
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ces, furieux de la perte que le capitaine Aguilar 
lui avait causée- qu'il s'était hasardé à donner Tas- 
saut. 

Mais, le premier moment d'effervescence passé, 
lorsqu'il vit que ses hommes tombaient comme des 
fruits mûrs autour de lui, sans vengeance, et sans 
gagner un pouce de terrain, il se résolut non à la 
retraite, mais à changer le siège en blocus, espérant 
être plus heureux pendant la nuit par un hardi coup 
de main, ou, en désespoir de cause, certain de ré- 
duire tôt ou tard les assiégés par la famine. 

Il croyait être sûr qu'ils se trouvaient dans l'im- 
possibilité d'être secourus, dans ces prairies, où on 
ne rencontre que des Indiens hostiles aux blancs, 
quels qu'ils soient, ou bien des trappeurs et des chas- 
seurs, qui se soucient fort peu de s'immiscer dans 
des affaires qui ne les touchent en rien. 

Sa résolution une fois prise, le capitaine la mit 
immédiatement à exécution. 

Il jeta un regard autour de lui : la situation était 
toujours la même, malgré des efforts surhumains 
pour gravir la pente abrupte qui conduisait aux re- 
tranchements, les pirates n'avaient point avancé d'un 
pas. 

Dès qu'un homme se montrait à découvert, une 
balle partie d'une carabine mexicaine le faisait rou- 
ler dans un précipice. 

Le capitaine donna le signal de la retraite, c* est- 
à-dire qu'il imita le cri du chien des prairies. 
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Le combat cessa aussitôt. 

Ce lieu un instant auparavant si animé par les 
cris des combattants, les détonnations des armes 
à feu, retomba subitement dans le silence le plus 
complet. 

Seulement, aussitôt que les hommes eurent inter- 
rompu leur œuvre de destruction, les condors, les 
Yautours et les urubus commencèrent la leur. 

Après les pirates, les oiseaux de proie, c'était dans 
Tordre. 

Des nuées de condors, de vautours et d'urubus, 
vinrent tournoyer au-dessus des cadavres, sur les* 
quels ils s'abattirent en poussant des cris aigus et 
firent une horrible curée de chair humaine,, à la vue 
des Mexicains qui n'osaient sortir des retranche- 
ments et qui étaient forcés de rester spectateurs de 
cet horrible festin de bêtes fauves c 

Les pirates se rallièrent dans un ravin, hors de 
portée de fusil du camp, et ils se comptèrent. 

Leurs pertes avaient été énormes, de quarante* 
ils ne restaient plus que dix-neuf. 

En moins d'une heure ils avaient eu vingt et un 
hommes tués ! plus de la moitié de leur troupe. 

Les Mexicains, à part le capitaine Aguilar, n'a- 
vaient ni morts ni blessés. 

La perte que les pirates avaient éprouvée leur 
donna à réfléchir. 

Le plus grand nombre était d'avis de se retirer, et 
de renoncer aux bénéfices d'une expédition; qui of- 
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frait tant de périls et de si sérieuses difficultés. 

Le capitaine était encore j)lus découragé que ses 
compagnons. 

Certes, s'il ne s'était agi pour lui que deconquéril 
de For et des diamants, il aurait sans hésiter renoncé 
à ses projets, mais une autre raison bien pins forte 
le faisait agir, et l'excitait à tenter l'aventure jus- 
qu'au bout, quelles qu'en dussent être pour lui les 
conséquences. 

Le trésor qu'il convoitait, trésor d'un prix incal- 
culable, c'était doua Luz, cette jeune fille qu'une 
fois déjà à Mexico, il avait sauvée des mains de ses 
bandits et pour laquelle à son insu, il s'était senti 
pris d'un amour effréné. 

Depuis Mexico, il la suivait pas à pas- épiant 
comme une bête fauve, l'occasion de ravir cettf 
proie . pour la possession de laquelle , nul sacri- 
fice ne lui coûtait, nulle difficulté ne lui semblait 
trop grande, nul danger ne pouvait l'arrêter. 

Aussi employa-t-il, auprès de ses bandits, toutes 
les ressources que la parole peut donner à un 
homme passionné, pour les retenir auprès de lui, re- 
lever leur courage, les déterminer enfin à tenter en- 
core une attaque avant de se retirer, et de renoncer 
définitivement à cette expédition. 

Il eut beaucoup de peine â les persuader, ainsi 
qu'il arrive toujours en pareille circonstance, les plus 
braves avaient élé tués, ceux qui avaient survécu se 
sentaient peu disposés à s'exposer à un sort pareil. 
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Cependant à force d'instances et de menaces, le 
capitaine parvint à arracher aux bandits la promesse 
de rester jusqu'au lendemain et de tenter un coup 
décisif pendant la nuit. 

Ceci convenu entre les pirateset leur chef, Ouak- 
teJino ordonna à ses hommes de se cacher le mieux 
possible, surtout de ne pas bouger sans ordre, quel- 
ques mouvements qu'ils vissent faire aux Mexicains. 

Le capitaine espérait, en restant invisible, per- 
suader aux assiégés que, rebutés par les énormes 
difficultés qu'ils avaient rencontrées, les pirates s'é- 
taient résolus à la retraite et s'étaient en effet re- 
tirés. 

Ce plan ne manquait-pas d'adresse, it obtint en 
effet, presque le résultat que son auteur en atten- 
dait. 

Les feux rougeâtres du couchant teignaient de 
leurs derniers reflets^ la cime des arbres et des ro- 
chers, la brise du soir qui se levait rafraîchissait 
l'air, le soleil allait disparaître à l'horizon dans un 
Ut de vapeurs pourprées* 

La tranquillité n'était troublée que par les cris 
assourdissants des oiseaux de proie, qui continuaient 
leur festin de cannibales, et se disputaient avec un 
acharnement féroce, les lambeaux de chair, qu'ils 
arrachaient aux cadavres. 

Le général, le cœur navré de ce spectacle doulou- 
reux, en songeant que le capitaine Aguilar, l'homme 
dont l'héroïque dévouement les avait sauvés tous, 

19, 
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était exposé à cette horrible profanation, résolut de 
ne pas abandonner son corps, et coûte que coûte, 
d'aller le chercher afin de lui donner la sépulture : 
dernier hommage rendu au malheureux jeune 
homme, qui n'avait pas hésité à se sacrifier pour 
lui, 

Dona Luz à la quelle il fit part de son projet, bien 
qu'elle ei> comprît les dangers, n'eut pas la force de 
s'y opposer. 

Le général choisit quatre hommes résolus et es- 
caladant les retranchements, il s'avança à leur tête 
vers l'endroit où gisait le corps de l'infortuné capi- 
taine. 

Les lanceros restés au camp, surveillaient la 
plaine, prêts à protéger énergiqaement leurs hardis 
compagnons, s'ils étaient inquiétés dans leur pieuse 
mission. 

Les pirates embusqués dans les fentes des rochers, 
perdaient pas un de leurs mouvements, mais ilsne 
se gardèrent de dénoncer leur présence. 

Le général put donc tranquillement accomplir le 
devoir qu'il s'était imposé. 

Le cadavre du jeune homme ne fut pas difficile à 
trouver. 

Il gisait à moitié renversé au pied d'un arbre, te- 
nant un pistolet d'une main, son machete de l'au- 
tre, la tête haute, le regard fixe et le sourire sur les 
lèvres, comme si, même après sa mort, il défiait 
encore ceux qui 1* avaient tué* 
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Son corps était littéralement couvert de blessu- 
res ; mais par un hasard étrange que le général re- 
marqua avec joie, jusqu'à ce moment, les oiseaux de 
proie l'avaient respecté. 

Les lanceros placèrent le cadavre sur leurs fusils 
croisés et regagnèrent le camp au pas de course* 

•Le général marchait à une courte distance en 
arrière, observant et surveillant les taillis et les 
fourrés. 

Rien Se bougeait, la plus grande tranquillité ré- 
gnait partout, les pirates avaient disparu sans lais- 
ser d'autres traces que leurs morts, qu'ils sem* 
blaient avoir abandonnés* 

Le général eut l'espoir que ses ennemis s'étaient 
retirés, il poussa un soupir de soulagement. 

La nuit commençait à tomber avec sa rapidité ha- 
bituelle, tou3 les regards étaient attentivement fixés 
sur les lanceros qui rapportaient leur officier mort, 
personne ne remarqua une vingtaine de fantômes, 
qui glissaient silencieux sur les rochers et s'appro- 
chaient peu à peu du camp, auprès duquel ils s'em- 
busquèrent en fixant des regards enflammés sur ses 
défenseurs- 

Le général fit placer le cadavre sur un lit de re- 
pos, dressé à la hâte* et prenant une bêche, il vou- 
lut lui-même creuser la fosse dans laquelle le jeune 
homme devait être déposé. 

Tous les lanceros se rangèrent autour, appuyés 
sur leurs armes. 
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Le général se découvrit, prit un livre de prières 
et lut à haute voix l' office des morts, auquel sa nièce 
et les assistants répondaient avec onction ♦ 

Il y avait quelque chose de grandiose et de tou- 
chant dans cette cérémonie si simple, au milieu de 
ce désert, dont les mille voix mystérieuses sem- 
blaient moduler aussi une prière, en face de cet le 
nature sublime, où le doigt de Dieu est tracé d'une 
manière si visible. 

Ce vieillard à cheveux blancs, lisant pieuse- 
ment l'office des morts, sur le corps d'un jeune 
homme presque un enfant, plein de vie quelques 
heures auparavant, ayant auprès de lui cette jeune 
fille et ces soldats tristes, pensifs, que le même sort 
menaçait peut-être bientôt, mais qui, calmes, rési- 
gnés, priaient avec ferveur pour celui qui n'était 
plus; cette prière suprême s élevant dans la nuit, 
accompagnée par les plaintes de la brise du soir, 
qui passait frissonnante dans les branches des ar- 
bres, rappelaitles premiers temps du christianisme, 
alors que persécuté et contraint de se cacher, il se 
réfugiait au désert, pour être plus près de Dieu. 

Rien ne vint troubler l'accomplissement de ce 
dernier devoir. 

Après que chacun des assistants eut une fois en- 
core fait de tristes adieux au mort, il fut descendu 
dans la fosse, enveloppé clans son manteau ; ses ar- 
mes furent placées ;\ côté de lui et la fosse fut com- 
blée. 
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Une légère élévation du sol qui devait bientôt 
disparaître, signala seule la place où reposait pour 
l'éternité le corps d'un homme, dont l'héroïsme 
ignoré avait sauvé par un dévouement sublime, 
ceux qui lui avaient confié le soin de leur salut. 

Les assistants se séparèrent, en jurant de ven- 
ger le mort, ou le cas échéant, de faire comme lui. 

Les ténèbres étaient complètement venues. 

Le général après avoir fait une dernière ronde, 
pour s'assurer que les sentinelles étaient bien à leurs 
postes* souhaita le bonsoir à sa nièce» et se coucha 
en travers de rentrée de sa tente en dehors. 

Trois heures se passèrent dans le plus grand 
calme. 

Tout à coup semblables à une légion de démons, 
une vingtaine d'hommes escaladèrent silencieuse- 
ment les retranchements, et avant que les sentinel- 
les surprises de cette attaque subite pussent tenter 
la moindre résistance, elles furent saisies et égor- 
gées. 

Le camp des Mexicains était envahi par les pira- 
tes, et à leur suite étaient entrés le meurtre et le 
pillage 1 



Vil 



BATAILLE* 



Les pirates bondissaient dans le camp comme des 
chacals en hurlant et en brandissant leurs armes. 

Aussitôt que le camp avait été envahi , le capi- 
taine avait laissé ses gens piller et tuer tout à leur 
aise* Sans s'occuper d'eux davantage, il s'était pré- 
cipité vers la tente* 

Mais là, le passage lui avait été barré. Le général 
avait rallié autour de lui sept ou huit hommes, il 
attendait les bandits de pied ferme, déterminé à se 
faire tuer avant de permettre qu'un de ces misera'" 
blés touchât sa nièce, 

À la vue du vieux soldat, l'œil élinceïant, le pis- 
tolet d'une main et l'épée de l'autre, le capitaine 
hésita. 

Maïs cette hésitation n'eut que la durée d'un 
éclair, il réunit d'un cri d'appel une dizaine de pi- 
rates autour de lui. 

— Passage I dit-il, en brandissant son machete. 

— Allons donc I répondit le général, en mordant 
sa moustache avec fureur. 

Les deux hommes s'élancèrent l'un contre l'autre, 



340 LES TBAPPEURS 

leurs gens les imitèrent, la mêlée devint géné- 
rale. 

Alors s'engagea une lutte terrible et sans merci, 
entre ces hommes qui savaient qu'ils n'avaient pas 
de pitié à attendre. 

Chacun cherchait à porter des coups mortels, 
sans se donner la peine de parer ceux qu'on lui lan- 
çait, content de succomber pourvu que dans sa 
chute il entraînât son adversaire. 

Les blessés essayaient de se relever, pour enfon- 
cer leur poignard, dans le corps de ceux qui combat- 
taient encore. 

Cette lutte atroce ne pouvait durer longtemps 
ainsi ; tous les lanceros furent massacrés, le général 
rai tomba à son tour renversé par le capitaine qui se 
jeta sur lui et le garrotta étroitement avec sa cein- 
ture, afin de le mettre dans l'impossibilité de résis- 
ter davantage. 

Le général n'avait reçu que des blessures légères, 
qui avaient à peine entamé les chairs. 

Le capitaine pour certaines raisons connues de 
lui seul, l'avait efficacement protégé pendant le com- 
bat, parant avec son machete les coups que les ban- 
dits lui portaient. 

11 voulait prendre son ennemi vivant, il avait 
réussi. 

Tous les Mexicains avaient succombé, il est vrai, 
mais la victoire avait coûté cher aux pirates, plus 
de la moitié des leurs avait été tuée. 
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Le nègre du général, armé d'une énorme mas- 
sue qu'il s'était faite du tronc d'un jeune arbre, 
avait longtemps résisté aux efforts de ceux qui ten- 
taient de s'emparer de lui, assommant sans rémis- 
sion les imprudents qui s'aventuraient trop près de 
l'arme, qu'il maniait avec une dextérité peu com- 
mune. 

On était enfin parvenu à le lacer et à le jeter à 
demi étranglé sur le sol, le capitaine lui avait sauvé 
la vie au moment où un pirate levait le bras pour l'é- 
gorger. 

Dès que le capitaine vit le général dans l'impos- 
sibilité de faire un mouvement, il poussa un cri de 
joie et sans songer à étancher le sang qui coulait 
de deux blessures qu'il avait reçues, il bondit comme 
un tigre par-dessus le corps de son ennemi qui se 
tordait impuissant à ses pieds, et pénétra dans la 
tente. 

Elle était vide. 

Dona Luz avait disparu ! 

Le capitaine fut atléré ! 

Que pouvait être devenue la jeune fille? 

La tente était petite, presque dénuée de meubles* 
il était impossible de s'y cacher. 

Un lit à demi défait prouvait qu'au moment de la 
surprise, dona Luz reposait tranquillement 

Elle s'était évanouie comme un silphe sans lais- 
ser de traces de sa fuite» 

Fuite incompréhensible pour le pirate, puisque le 
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camp avait été envahi par tous les côtés à la fois* 

Comment une jeune fille, réveillée en sursaut, au- 
rait-elle eu assez d'audace et de présence d'esprit, 
pour fuir aussi prestement et passer inaperçue au 
milieu des vainqueurs, dont le premier soin avait 
été de garder toutes les issues ? 

Le capitaine cherchait en vain le mot de cette 
énigme. 

Il frappait du pied avec colère, sondait avec la 
pointe de son poignard les ballots qui auraient pu 
offrir un abri provisoire à la fugitive ! tout restait 
sans résultat. 

Convaincu enfin, que ses recherches dans latente 
n'aboutiraient à rien, il se précipita au dehors, rô- 
dant çà et là comme une bête fauve, persuadé que 
si par un miracle elle avait réussi à s'échapper, seule, 
la nuit, à demi vêtue, égarée dans le désert, il re- 
trouverait facilement ses traces» 

Cependant, le pillage continuait avec une célérité 
et un ordre dans le désordre, qui faisaient honneur 
aux connaissances pratiques des pirates. 

Les vainqueurs, fatigués de tuer et de voler, défon- 
çaient avec leurs poignards les outres pleines demez- 
cal et faisaient succéder l'orgie au vol et au meurtre* 

Tout à coup, un cri strident et formidable résonna 
à peu de distance, et une grêle de balles vint en cré- 
pitant s'abattre sur les bandits. 

Ceux-ci, surpris à leur tour, sautèrent sur leurs 
armes en cherchant à se rallier. 
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Au même instant, une masse d'Indiens apparut, 
bondissant comme des jaguars au milieu des ballots, 
suivis de près par une troupe de chasseurs, à la tête 
desquels marchaient le Cœur Loyal, Belhumeur et 
TÉlan noir. 

La position devenait critique pour les pirates, 

Le capitaine, rappelé à lui-mêrne par le péril que 
couraient ses gens, quitta à regret la recherche in- 
fructueuse à laquelle il se livrait, et groupant ses 
hommes autour de lui, il enleva les deux seuls pri- 
sonniers qu'il avait faits, c'est-à-dire le général et son 
domestique nègre, et profitant habilement du tu- 
multe inséparable d'une irruption comme celle des 
alliés, il ordonna à ses hommes de se disperser dans 
toutes les directions, afin d'échapper plus facile- 
ment aux coups de leurs adversaires. 

Après une décharge à bout portant, qui causa une 
certaine hésitation parmi les assaillants, les pirates 
s'envolèrent comme une nuée d'urubus immondes, 
et disparurent dans la nuit. 

Mais en fuyant, le capitaine resté le dernier, pour 
soutenir la retraite , ne laissa pas , tout en glis- 
sant le long des rochers, de chercher encore, autant 
que cela lui fut possible dans la précipitation de sa 
fuite, les traces de la jeune fille, mais il ne put rien 
découvrir» 

Le capitaine désappointé se retira la rage dans le 
cœur* en roulant dans sa tête les plus sinistres pro* 
jets. 
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Le Cœur Loyal averti par l'éclaireur indien et 
surtout par le récit du docteur, de l'attaque tentée 
sur le camp , s'était remis de suite en marche» afin 
de porter le plus tôt possible secours aux Mexicains. 

Malheureusement, malgré la célérité de leur 
course, les trappeurs et les Comanches étaient arri- 
vés trop tard pour sauver la caravane. 

Lorsque les chefs de l'expédition se furent assurés 
de la fuite des pirates, la Tête d'Aigle et ses guer- 
riers se lancèrent sur leur piste. 

Resté seul maître du camp, le Cœur Loyal or- 
donna une battue générale dans les halliers voisins 
et les hautes herbes, que les bandits n'avaient pas 
eu le temps d'explorer en détail, car ils s'étaient 
à peine emparés du camp qu'ils en avaient été cé- 
busqués. 

Cette battue amena la découverte de Phébé, la 
jeune servante de dona Luz, et de deux lanceros qui 
s'étaient réfugiés dans le trôna d'un arbre, et qui 
arrivèrent plus morts que vifs conduits par l'Élan 
noir et quelques chasseurs, qui tâchaient en vain de 
les rassurée et de leur rendre courage. 

Les pauvres diables se croyaient aux mains des 
pirates, le Cœur Loyal eut des peines infinies à leur 
faire comprendre que les gens qu'ils voyaient, étaient 
des amis, arrivés trop tard il est vrai pour les secou- 
rir , mais qui ne voulaient leur faire aucun mal. 

Dès qu'ils furent assez rassurés pour reprendre 
un peu de sang-froid, le Cœur Loyal entra avec eux 
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dans la lente et leur demanda le récît succinct des 
événements. 

La jeune métîse qui, aussitôt qu'elle avait vu à qui 
elle avait affaire, avait d'un seul coup reconquis 
toute son assurance et qui, du reste, avait reconnu le 
Cœur Loyal, ne se fit pas prier pour "babiller ; en 
quelques minutes elle mit le chasseur au courant 
des faits terribles dont elle avait été spectatrice, 

— Ainsi, lui demanda celui-ci, le capitaine Àgui- 
lar a été tué ? 

— Hélas 1 oui» répondit la jeune fille avec un 
soupir de regret à l'adresse du pauvre officier. 

— Et le général? reprit le chasseur,, 

— > Oh I pour le général, dit vivement la métise, 
il s'est défendu comme un lion, il n'est tombé qua- 
près une résistance héroïque* 

— Il est mort ? demanda le Cœur Loyal avec une 
pénible émotion* 

— Oh! non, fit-elle vivement, il est seulement 
blessé, j'ai vu passer les bandits qui le portaient, je 
crois même que ses blessures sont légères, tant les 
tadrons — voleurs — le ménageaieut pendant le 
combat. 

— Tant mieux, dit le chasseur, et il baissa la 
tète d'un air pensif; puis, au bout d'un instant, il 
ajouta enhésitant et avec un léger tremblement dans 
la voix : votre jeune maîtresse, qu'est -elle devenue? 

— Ma maîtresse, clona Luz? 

— Oui, dona Luz, c'est ainsi je crois qu'elle se 
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nomme, je donnerais beaucoup pour avoir de ses 
nouvelles et la savoir en sûreté, 

— Elle y est, puisqu'elle se trouve près de vous, 
dit une voix harmonieuse. 

Et dona Luz apparut pâle encore des émotions 
poignantes qu'elle avait éprouvées, mais calme, le 
sourire aux lèvres et le regard brillant. 

Les assistants ne purent réprimer un mouvement 
de stupéfaction à l'apparition imprévue de la jeune 

femme, 

— Oh ! Dieu soit béni, s'écria le chasseur, no- 
tre secours n'a donc pas été complètement inu- 
tile ! 

— Non, répondit-elle gracieusement, et elle 
ajouta avec tristesse, tandis qu'une teinte de mélan- 
colie voilait ses traits, maintenant que j'ai perdu ce- 
lui qui me servait de père, je viens vous demander 
votre protection, Caballero. 

. — Elle vous est acquise, madame, dit-il avec 
chaleur, quant à votre oncle, oh I comptez sur moi, 
je vous le rendrai, dussé-je payer de ma vie celte 
entreprise ; vous savez, ajouta-t-il, que ce n'est pas 
d'aujourd'hui seulement que je vous suis dévoué. 

La première émotion calmée, on voulut appren- 
dre comment la jeune fille avait réussi à se sous- 
traire aux recherches des pirates. 

Dona Luz fit le récit bien simple de ce qui était 
arrivé. 

La jeune fille s'était jetée toute vêtue sur son lit, 
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l'inquiétude la tenait éveillée, un secret pressenti- 
ment l'avertissait de se tenir sur ses gardes. 

Au cri poussé par les pirates, elle s'était levée 
avec épouvante et du premier coup d'œil, avait re- 
connu que toute fuite était impossible. 

En jetant un regard effaré autour d'elle, elle avait 
aperçu quelques vêlements jetés en désordre dans 
un hamac et pendants au dehors. 

Alors, une idée qui lui parut venir du ciel tra- 
versa son cerveau, comme un éclair lumineux. 

Elle se glissa sous ces vêtements, et, se faisant 
aussi petite que possible, elle se blottit au fond du 
hamac, sans déranger le désordre des habits. 

Dieu avait permis que le chef des bandits, en cher- 
chant de tous les côtés, ne songeât pas à plonger la 
main dans ce hamac qui paraissait vide. 

Sauvée par ce hasard, elle était restée blottie 
ainsi une heure, dans des transes impossibles à ex- 
primer. 

L'arrivée des chasseurs et la voix du Cœur Loyal 
qu'elle avait de suite reconnue, lui avaient rendu 
l'espoir, elle était sortie de sa cachette et ayait im- 
patiemment attendu le moment favorable pour se 
présenter. 

Les chasseurs furent émerveillés de ce récit si 
simple et en même temps si émouvant, ils félicitèrent 
franchement la jeune fille sur son courage et sa pré- 
sence d'esprit, qui seuls l'avaient sauvée. 
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Lorsqu'un peu d'ordre eut été rélabli dans le 
camp, le Cœur Loyal se rendit près de donaLuz. 

— Madame, lui dit-il, le jour ne va pas tarder à 
paraître ; lorsque vous aurez pris quelques heures de 
repos, je vous conduirai près de ma mère, qui est 
une sainte femme ; quand elle vous connaîtra, je ne 
doute pas qu'elle vous aimera comme sa fille, puis, 
dès que vous serez en sûreté, je m'occuperai de vous 
rendre votre oncle. 

Sans attendre les remerciements de la jeune fdle, 
il s'inclina respectueusement devant elle et sortit de 
la tente* 

Quand il eut disparu, dona Luz soupira et se laissa 
tomber pensive sur un siège. 



VIII 



tA CAVERNE DU VERT DE GUIS, 

Deux jours s'étaient écoulés, depuis les événe- 
ments rapportés dans notre précédent chapitre. 

Nous conduirons le lecteur, entre trois et quatre 
heures de T après dîner, dans la grotte découverte 
par Belhumeur et dont le Cœur Loyal avait fait son 
habitation de prédilection, 

L'intérieur de la caverne, éclairé par de nombreu- 
ses torches de ce bois, que les Indiens nomment bois- 
chandelle et qui brûlaient fichées de distance en dis- 
tance, dans les parois des rochers, présentait l'as- 
pect d'une halte de bohémiens ou d'un campement 
de bandits, au gré de l'étranger, qui par hasard au-' 
rait été admis à la visiter. 

Une quarantaine de trappeurs et de guerriers co- 
manches étaient disséminés çà et là , les uns dor- 
maient, les autres fumaient , d'autres nettoyaient 
leurs armes ou réparaient leurs vêtements, quel- 
ques-uns accroupis devant deux ou trois feux sur 
lesquels étaient suspendues des chaudières, où rô- 
tissaient d'énormes quartiers de venaison, prépa- 
raient le repas de leurs compagnons. 

À chaque issue de la grotte, deux sentinelles im- 

20 
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mobiles, mais F œil et l'oreille au guçt, veillaient si- 
lencieuses au salut commun. 

Dans un compartiment séparé naturellement par 
un bloc de rochers qui faisaient saillie, deux femmes 
et un homme, assis sur des sièges grossièrement 
taillés à coups de hache, causaient à voix basse. 

Les deux femmes étaient donaLuz et la mère du 
Cœur Loyal, l'homme qui les regardait en fumant 
sa cigarette en paille de maïs, et en se mêlant par- 
fois à la conversation, par une interjection arrachée 
soit à la surprise, soit à l'admiration, soit à la joie, 
était nô Eusébio, le vieux serviteur espagnol, dont 
nous avons souvent parlé dans le cours de ce récit. 

À l'entrée de ce compartiment, qui formait une 
espèce de chambre séparée dans la caverne, un au- 
tre homme se promenait de long en large les mains 
derrière le dos en sifflotant entre ses dents, un air 
qu'il composait probablement au fur et à mesure. 

Celui-là était l'Élan noir. 

Le Cœur Loyal., la Tête d'Aigle et Belhumeur 
étaient absents. 

La conversation des deux femmes paraissait beau- 
coup les intéresser, la mère du chasseur échangeait 
souvent des regards significatifs avec son vieux ser- 
viteur, qui avait laissé éteindre sa cigarette, et la 
fumait machinalement ainsi, sans s'en apercevoir. 

— Oh ! dit la vieille dame, en joignant les mains 
avec ferveur et en levant les yeux au ciel, le doigt 
{le Dieu est dans tout ceci. 



DE I/ARKANSAS. 351 

— Oui, répondit nô Eusébio avec conviction , c'est 
lui qui a tout fait. 

— Et dites- moi , mignonne , depuis deux mois 
que vous êtes en voyage, jamais votre oncle le gé- 
néral ne vous a laissé entrevoir, soit par ses paroles, 
soit par ses actions, soit par ses démarches, le but 
de cette expédition? 

*— Jamais 1 répondit dona Luz. 

— C'est étrange, murmura la vieille dame. 

— Étrange en effet, répéta nô Eusébio, qui s'ob- 
stinait à faire sortir de la fumée de sa cigarette 

éteinte. 

— Mais enfin, reprit la mère du Cœur Loyal, de* 
puis son arrivée dans les prairies, à quoi votre oncle 
passait-il son temps ? pardonnez-moi, mon enfant, 
ces questions qui doivent vous surprendre, mais qui 
ne sont nullement dictées par la curiosité, plus 
lard vous me comprendrez, vous reconnaîtrez alors 
que le vif intérêt que vous m'inspirez me porte seul 
à vous interroger. 

*— Je n'en doute pas, madame, répondit dona Luz 
avec un sourire charmant, aussi ne ferai-je aucune 
difficulté de vous répondre. Mon oncle depuis notre 
arrivée dans les prairies était triste et préoccupé, 
il recherchait la société de ces hommes habitués à 
la vie du désert, lorsqu'il en rencontrait un, il res- 
tait de longues heures à causer avec lui et à l'inter- 
roger. 
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— Et sur quoi l'interrogeait-il, mon enfant, vous 
le rappelez-vous? 

— Mon Dieu, madame, je vous avouerai à ma 
honte, répondit la jeiine fille en rougissant légère- 
ment, que je ne prêtais pas grande attention à ces 
conversations, qui, je le pensais du moins, ne de- 
vaient m'intéresser que fort peu. Moi pauvre enfant, 
dont jusqu'ici la vie s'est écoulée triste et monotone, 
et qui n'ai vu ]e monde qu'au travers des grilles de 
mon couvent, j'admirais la nature grandiose qui 
avait comme par enchantement surgi devant moi, je 
n'avais pas assez d'yeux pour contempler ces mer- 
veilles et j'adorais le Créateur dont la puissance in- 
finie m'était révélée tout à coup. 

— C'est vrai, chère enfant, pardonnez-moi ces 
questions qui vous fatiguent et dont vous ne pouvez 
saisir la portée, dit la bonne dame en la baisant an 
iront, si vous le désirez nous parlerons d'autre 
chose* 

— Comme il vous plaira, madame, répondit la 
jeune fille en lui rendant son baiser* je suis heureuse 
de causer avec vous, et quelque sujet que vous choi- 
sissiez, j'y trouverai toujours un grand intérêt, 

— Mais nous bavardons, nous bavardons; et nous 
ne songeons pas à mon pauvre fils, qui est absent 
depuis ce matin, et qui d'après ce qu'il m'avait dit 
devrait être déjà de retour. 

— - Oh ! pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé ! s'é- 
cria don a Luz avec effroi. 
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— Vous vous intéressez donc bien à lui? demanda 
en souriant la vieille dame. 

— Ah! madame, répondit-elle avec émotion, 
tandis que son visage se colorait d' une vive rougeur, 
peut-il en être autrement, après les services qu'il 
nous a rendus, et ceux qu'il nous rendra encore, 
j'en suis certaine ? 

— Mon fils vous a promis de délivrer votre 
oncle, soyez persuadée qu'il accomplira sa pro- 
messe. 

— Oh 1 je n'en doute pas, madame I quel noble et 
grand caractère ! s'écria-t-elle avec exaltation , 
comme il est bien nommé le Cœur Loyal ! 

La vieille dame et nô Eusébio la considérèrent en 
souriant, ils étaient heureux de l'enthousiasme de 
la jeune fille. 

Dona Luz s'aperçut de l'attention avec laquelle 
ils ia regardaient, elle s'arrêta confuse et baissa la 
tête en rougissant encore davantage. 

— Oh I dit la vieille dame en lui prenant la main, 
vous pouvez continuer, mon enfant, je suis charmée 
de vous entendre parler ainsi de mon fils, oui, 
ajouta-t-elle avec mélancolie et comme s' adressant 
à elle-même, oui ! c'est un grand et noble caractère 
que le sien* comme toutes les natures d'élite, il est 
méconnu, mais patience, Dieu l'éprouve, un jour 
viendra où justice lui sera rendue à la face de tous. 

— Serait-il malheureux ? hasarda timidement la 
jeune fille. 

10» 
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— Je ne dis pas Ikela , mon enfant, répondit la 
pauvre mère avec un soupir étouffé, dans ce monde 
qui peut se flatter d'èLre heureux? chacun a ses 
peines qu'il doit porter, le Tout-Puissant mesure la 
fardeau, suivant les forces de chaque homme. 

Un certain mouvement s'opéra dans la grotte ; 
plusieurs hommes entrèrent. 

— Voici votre fils s madame, dit l'Élan noir. 

— Merci, mon ami! répondit-elle. 

— Oh ! tant mieux ] fit dona Luz en se levant 
avec joie. 

Mais honteuse de ce mouvement inconsidéré, la 
jeune fille se laissa retomber confuse et toute rou- 
gissante sur son siège. 

C'était en effet le Cœur Loyal qui arrivait, mais 
il n'était pas seul. Belhumeur et la Tête d'Aigle 
l'accompagnaient ainsi que plusieurs trappeurs. 

Aussitôt dans la grotte, le jeune homme se diri- 
gea à grands pas vers le réduit où sa mère se tenait, 
il la baisa au front, se tournant ensuite vers dona 
Luz, il la salua avec un certain embarras qui ne lui 
était pas naturel, et que la vieille dame remarqua. 

La jeune fille lui rendit un salut non moins em- 
barrassé que le sien. 

— Eh bien, dit-il d'un air enjoué, vous êtes-vous 
bien ennuyées en m' attendant, mes nobles prisonniè- 
res ? le temps a dû vous sembler horriblement long 
dans cette grotte ; pardonnez-moi de vous avoir re- 
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léguée dans cette hideuse demeure, doua Luz, vous 
qui êtes faite pour habiter de splendides palais, hé- 
las ! c'est la plus magnifique de mes habitations. 

— Près de la mère de celui qui m'a sauvé la vie, 
monsieur, répondit la jeune fille avec noblesse, je 
me Irouve logée comme une reine, quel que soit le 
lieu qu'elle habile* 

— Vous êtes mille fois trop bonne, madame, 
balbutia le chasseur, vous me rendez réellement 
confus. 

— Eh bien, mon fils, interrompit la vieille dame, 
dans l'intention évidente de donner un autre tour 
à la conversation, qui commençait à devenir difficile 
pour les deux jeunes gens ; qu'avez-vousfait aujour- 
d'hui ? Àvez-vous de bonnes nouvelles à nous don- 
ner ? Doua Luz est on ne peut pas plus inquiète de 
son oncle , elle brûle de le revoir. 

— Je comprends l'inquiétude de madame, ré- 
pondit le chasseur, j'espère bientôt la calmer, nous 
n'avons pas fait grand' chose aujourd'hui, il nous a 
été impossible de retrouver la piste des bandits. 
C'est à se briser la tête de colère* Heureusement 
qu'à notre retour, à quelques pas de la grotte, nous 
avons rencontré le docteur qui, selon sa louable ha- 
bitude, cherchait des herbes dans les fentes des ro- 
chers, il nous a dit avoir vu rôder un homme à mine 
suspecte aux environs, aussitôt nous nous sommes 
mis en chasse 9 en effet nous n'avons pas tardé à dé- 
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couvrir un individu dont nous nous sommes em- 
parés et que nous amenons avec nous* 

— Vous voyez, monsieur, dit dona Luz d'un petit 
air mutin, que c'est bon à quelque chose de cher- 
cher des herbes! Ce cher docteur vous a, selon 
toute apparence ft rendu un grand service, 

— Sans le vouloir, fit en riant le Cœur Loyal. 

— Je ne dis pas le contraire, reprit la jeune fille- 
en badinant, mais il n'en existe pas moins, c'est 
aux herbes que vous le devez. 

— La recherche des herbes a du bon, je dois en 
convenir, mais chaque chose a son temps, sans 
reproche, le docteur n'a pas su toujours aussi bien 
le choisir. 

Malgré la gravité des faits auxquels ces paroles 
faisaient allusion ^ les assistants ne purent répri- 
mer un sourire aux dépens du malencontreux sa- 
vant. 

— Allons, allons, dit dona Luz, je ne veux pas 
que l'on attaque mon pauvre docteur, il a été assez 
puni de son oubli par le profond chagrin qui le mine 
depuis ce jour néfaste. 

— Vous avez raison, madame, je n'en parlerai 
plus ; maintenant je vous demande la permission de 
vous quitter, mes compagnons meurent littérale- 
ment de faim, les braves gens m'attendent pour 
prendre leur repas. 

— Mais, demanda nôËusébio, l'homme que voub 
avez arrêté, que voulez-vous en faire? 
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— Je ne le sais pas encore, aussitôt après avoir 
mangé, je compte l'interroger, probablement ses 
réponses dicteront ma conduite à son égard. 

Les chaudières furent retirées du feu, les quar- 
tiers de venaison coupés par tranches, les trap- 
peurs et les Indienss'assirentfraternellement auprès 
les uns des autres et mangèrent de bon appétit. 

Les dames seules furent servies à part clans leur 
réduit, par nô Eusébio qui remplissait les fonctions 
délicates de maître d'hôtel, avec un soin et un sé- 
rieux, dignes d'une scène plus convenable. 

L'homme arrêté aux abords de la grotte, avait été 
placé sous la surveillance de deux solides trap- 
peurs armés jusqu'aux dents, qui ne le quittaient 
pas de l'œil ; mais cet individu ne semblait nulle- 
ment songer à s'échapper, il faisait au contraire vi- 
goureusement honneur aux aliments, qu'on avait eu 
l'attention de déposer devant lui. 

Dès que le repas fut terminé, les chefs se retirè- 
rent à l'écart, causèrent entre eux à voix basse 
pendant quelques minutes. 

Puis, sur l'ordre du Cœur Loyal, le prisonnier 
fut amené et l'on se prépara à procéder à son inter- 
rogatoire. 

Cet homme que l'on avait à peine regardé jusque- 
là, fut immédiatement reconnu, dès qu'il se trouva 
en face des chefs, qui ne purent réprimer un geste 
de surprise. 
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— Le capitaine Ouaktehnol murmura le Cœur 
Loyal avec étonnement. 

— Moi-même, messieurs, répondit le pirate avec 
une ironie hautaine, qu avez-vous à me demander? 
me Yoici prêt à vous répondre. 



IX 



DIPLOMATIE. 

C'était une audace inouïe de la part du capitaine, 
après ce qui s'était passé, de venir ainsi se livrer 
sans résistance possible, aux mains de gens qui 
n'hésiteraient pas à tirer de lui une éclatante ven- 
geance. 

Aussi les chasseurs étaient-ils épouvantés de la 
démarche du pirate, et commençaient-ils à soup- 
çonner un piège, leur surprise augmentait à mesure 
qu'ils réfléchissaient à la gravité de la démarche 
tentée par le pirate. 

Ils comprenaient parfaitement que s'ils l'avaient 
arrêté, c'est qu'il avait voulu se laisser prendre, qu'il 
avait probablement un intérêt puissant à agir ainsi, 
surtout après le soin qu'il avait mis à dérober sa 
piste à tous les yeux, et à trouver un repaire telle- 
ment impénétrable, que les Indiens eux-mêmes, ces 
fins limiers que rien ordinairement ne peut dévoyer, 
avaient renoncé à le chercher plus longtemps. 

Que venait-il faire, au milieu de ses plus impla- 
cables ennemis? Quelle raison assez forte, avait pu 
l'engager à commettre l'imprudence de se livrer lui- 
même? 
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Voilà ce que se demandaient les trappeurs, en le 
considérant avec cette curiosité et cet intérêt, que 
Ton est malgré soi, forcé d'accorder à l'homme intré- 
pide qui accomplit une action téméraire, quelle que 
soit d'ailleurs sa moralité. 

— Monsieur, lui dit Le Cœur Loyal, au bout d'un 
instant, puisque vous vous êtes remis entre nos 
mains, vous ne refuserez sans doute pas, de répondre 
aux questions que nous jugerons convenable de vous 
adresser. 

Un sourire d'une expression indéfinissable, glissa 
sur les lèvres pâles et minces du pirate. 

— Non-seulement, répondit-il d'une voix calme et 
parfaitement accentuée, je ne refuserai pas de voua 
répondre, messieurs, mais encore, si vous le per- 
mettez, j'irai au-devant de vos questions ea vous 
disant moi-même spontanément tout ce qui s'est 
passé, ce qui pour vous éclaircira,j'en suis sûr, bien 
des faits qui sont restés obscurs et que vainement 
vous avez cherché à vous expliquer. 

Un murmure de stupéfaction parcourut les rangs 
des trappeurs, qui peu à peu s'étaient rapprochés 
et écoutaient avec attention. 

Cette scène prenait des proportions étranges, elle 
promettait de devenir on ne peut plus intéressante. 

Le Cœur Loyal réfléchit un instant, puis s' adres- 
sant au pirate : 

— Faites, monsieur, dit-il, nous vous écoutons. 
Le capitaine s'inclina, puis d'un accent railleur, 
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il commença son récit ; lorsqu'il fat arrivé à la prise 
du camp, il continua ainsi : 

— C'était bien joué, n'est-ce pas, messieurs? cer- 
tes, vous ne devez avoir que des compliments à m f a- 
dresser, vous qui êtes passés maîtres en pareille 
matière ; mais il est une chose que vous ignorez et 
que je vais vous dire : la prise des richesses du gé- 
néral mexicain n'était pour moi que d'une impor- 
tance secondaire, j'avais un autre but, et ce but, je 
vais vous le faire connaître : Je voulais m' emparer 
de dona Lnz. Depuis Mexico, je suivais pas à pas la 
caravane, j'avais corrompu leur guide chef, le Ba- 
billard, ancien affidé à moi; abandonnant à mes 
compagnons For et les bijoux, je n'exigeais que la 
jeune fille* 

— Eh maïs ! vous avez manqué votre but, il me 
semble, interrompit Belhumeur, avec un sourire sar- 
doniqne. 

— Vous croyez? répondit l'autre avec un aplomb 
imperturbable, au fait, vous avez raison, j'ai pour 
cetle fois manqué mon but, mais tout n'est pas dit 
encore, et peut-être n'échouerai-je pas toujours. 

— Vous parlez ici au milieu des cent cinquante 
meilleurs rifles de la prairie, de ce projet odieux, 
avec autant de confiance, que si vous étiez en sûreté 
au milieu de vos bandits, caché au fond de l'un de 
vos repaires les plus ignorés, capitaine; ceci est une 
grande imprudence, ou bien une outrecuidance rare, 
dit sévèrement le Cœur Loyal. 

21 
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— Bah ! le péril n'est pas aussi grand pour moi, 
que vous voulez nie le faire croire ; vous savez que 
je ne suis pas un homme facile à intimider, ainsi 
trêve de menaces, et raisonnons, s'il vous plaît, 
comme des hommes sérieux, 

— Nous tous, chasseurs, trappeurs et guerriers 
indiens, réunis dans cette grotte, nous sommes en 
droit, agissant au nom de notre sûreté commune, 
de vous appliquer la loi des frontières, œil pour œil, 
dent pour dent, comme atteint et convaincu, même 
par vos propres aveux, de vol, de meurtre et de 
tentative de rapt ; cette loi nous allons vous l'appli- 
quer immédiatement. Qu'avez-vous à dire pour 
votre défense ? 

— Chaque chose a son temps, Cœur Loyal, bien- 
tôt nous nous occuperons de ceci, mais d'abord ter- 
minons, je vous prie, ce que j'avais à vous dire; 
soyez tranquille, ce ne sont que quelques minutes de 
retard, moi-même je reviendrai à cette question que 
vous paraissez avoir tant à cœur de vider, en vous 
installantde votre autorité privée, jugedansce désert. 

— Cette loi est aussi ancienne que le monde, elle 
émane de Dieu lui-même ; c'est un devoir pour tous 
les honnêtes gens, de courir sus à une bête fauve, 
lorsqu'elle se rencontre sur leur passage. 

— Cette comparaison n'est pas flatleuse, répon- 
dit le pirate sans s'émouvoir, mais je ne suis point 
susceptible, je ne m'en formaliserai pas; voulez-vous 
une fois pour toutes me laisser parler ? 
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— Parlez donc et que cela finisse. 

— C'est justement ce que je demande, écoutez- 
moi donc. Dans ce monde, chacun comprend la vie 
à sa façon, les uns largement, les autres d'une ma- 
nière étroite ; moi, mon rêve est de me retirer dans 
quelques années d'ici, au fond de Tune de nos 
belles provinces mexicaines avec une modeste ai- 
sance, vous voyez que je ne suis pas ambitieux. Il 
y a quelques mois, à la suite de plusieurs affaires 
assez lucratives que j'avais heureusement terminées 
dans les prairies, par mon courage et mon adresse, 
je me trouvai à la tête d'une somme assez ronde* que 
suivant mon habitude je me résolus de placer, afin 
de me procurer plus tard la modeste aisance dont je 
vous ai parlé. Je me rendis à Mexico, pour remettre 
mes fonds à un honorable banquier français établi 
dans cette ville, qui me les fait valoir, et que je vous 
recommande dans Y occasion. 

— Que nous importe ce verbiage ? interrompit 
avec violence le Cœur Loyal, vous moquez-vous de 
nous, capitaine? 

- — Pas le moins du monde, je continue. À Mexico, 
!e has^^d me permit de rendre à dona Luz, un ser- 
vice assez important. 

— Vous ! fit le Cœur Loyal avec colère. 

— Pourquoi pas? reprit l'autre; du reste, l'affaire 
est bien simple, je la délivrai des mains de quatre 
bandits en train de la dévaliser consciencieusement, 
je la vis et j'en devins éperduraent amoureux» 
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— Monsieur ! monsieur I fit le chasseur en rou- 
gissant de dépit, ceci passe les bornes. DonaLuz est 
une jeune fille dont on ne doit parler qu'avec le plus 
profond respect, je ne souffrirai pas qu'on l'insulte 
devant moi. 

— Nous sommes absolument du même avis, re- 
prit l'autre en goguenardant, mais il n'en est pas 
moins vrai que j'en devins amoureux, je pris adroi- 
tement des renseignements, j'appris qui elle était, 
le voyage qu'elle devait faire, et, jusqu'à l'époque de 
son départ, je jouai de bonheur, comme vous voyez; 
alors mon plan fut fait, plan qui, comme vous le di- 
siez fort bien tout à l'heure, a complètement échoué, 
maïs auquel pourtant je ne renonce pas encore. 

— Nous tâcherons d'y mettre bon ordre. 

— Et vous ferez bien, si vous le pouvez, 

— Cette fois vous avez fini, j'imagine* 

— Pas encore, s'il vous plaît, mais à présent pour 
ce qui me reste à dire, la présence de doua Luz est 
indispensable, c'est d'elle seule que dépend la réus- 
site de ma mission auprès de vous. 

— Je ne vous comprends pas, 

— Il est inutile que vous me compreniez en ce 
moment, mais rassurez-vous, Cœur Loyal, vous au- 
rez bientôt le mot de l'énigme. 

Pendant cette longue discussion, le pirate n'avait 
pas un instant perdu cette tranquillité d'esprit, celte 
physionomie narquoise, cet accent railleur et cette 
liberté 3e manières, qui confondaient les chasseurs. 
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1] ressemblait bien plutôt à un gentilhomme en 
visite chez des voisins de campagne, qu'à un pri- 
sonnier sur le point d'être fusillé, il ne semblait pas 
se soucier le moins du monde du péril qu'il courait; 
dès qu'il eut fini de parler, tandis que les trap- 
peurs se consultaient h voix basse, il s'occupa à 
tordre une cigarette de maïs, qu'il alluma et fuma 
tranquillement 

— Dona Luz, reprit le Cœur Loyal avec une im- 
patience mal déguisée, n'a rien à voir dans ces dé- 
bats , sa présence n'est pas nécessaire. 

— Vous vous trompez du tout au tout, cher mon- 
sieur, répondit imperturbablement le pirate, en lâ- 
chant une bouffée de fumée, elle est indispensable, 
voici pourquoi: vous comprenez parfaitement, n'est- 
ce pas? que je suis un trop fin renard, pour me li- 
vrer comme cela entre vos mains de gaieté de cœur, 
si je n'avais pas derrière moi quelqu'un dont la vie 
réponde de la mienne : ce quelqu'un est l'oncle de 
la jeune fille ; si je ne suis pas à minuit dans mon 
repaire, ainsi que vous me faites l'honneur de le 
nommer, au milieu de mes braves compagnons, à 
minuit dix minutes précis, l'honorable gentilhomme 
sera fusillé sans rémission. 

Un frémissement de colère parcourut les rangs 
des chasseurs. 

« — Je sais fort bien, continua le pirate, que vous 
personnellement, vous vous souciez très-médiocre- 
ment de la vie du digne généra], et que vous la sa- 
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criûeriez généreusement, en échange de la mienne; 
mais heureusement pour moi, dona Luz, j'en suis 
convaincu, n'est pas de votre avis, et attache un 
grand prix à l'existence de son oncle ; soyez donc 
assez bon pour la prier de venir, afin qu'elle puisse 
entendre la proposition que j'ai à lui faire, le temps 
se passe, la route est longue d'ici à mon campement, 
si j'arrivais trop tard, vous seuls seriez responsables 
des malheurs que causerait ce retard involontaire. 

— Me voici, monsieur, dit en se présentant dona 
Luz, qui cachée au milieu de la foule avait entendu 
tout ce qui s'était dit. 

Le pirate jeta sa cïgaretle à demi-consumée , 
s'inclina avec courtoisie devant la jeune fille et la 
salua avec respect. 

— Je suis heureux, madame, lui dit-il, de l'hon- 
neur que vous daignez me faire. 

— Trêve de compliments ironiques, monsieur, 
je vous écoute, qu'avez-vous à me dire ? 

— Vous méjugez mal, madame, répondit le pi- 
rate, mais j'ai l'espoir de me réhabiliter plus tard 
à vos yeux. Ne me reconnaissez-vous donc pas ? je 
croyais avoir laissé dans votre esprit, un meilleur 
souvenir. 

— Il est possible, monsieur, que j'aie gardé pen- 
dant un certain temps un bon souvenir de vous, ré- 
pondit avec émotion la jeune fille, mais après ce 
qui s'est passé il y a quelques jours, je ne puis plus 
voir en vous qu'un malfaiteur. 
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- — Le mot est rude, madame* 

— Pardonnez-le, je vous prie, monsieur, s'il peut 
vous blesser, mais je ne suis pas encore complète- 
ment remise des terreurs que vous m'avez causées, 
terreurs que votre démarche d'aujourd'hui redouble 
encore au lieu de les diminuer ; veuillez donc sans 
plus tarder, me faire connaître vos intentions- 

— Je suis désespéré d'être aussi mal compris de 
vous, madame, n'attribuez, je vous en supplie, tout 
ce qui est arrivé, qu'à la violence de la passion que 
j'éprouve et croyez.,. 

— Monsieur, vous m'insultez I interrompit la 
jeune iîlle en se redressant avec hauteur ; que peut- 
il y avoir de commun entre moi, et un chef de ban- 
dits? 

À cette sanglante insulte, une rougeur fébrile 
envahit le visage du pirate, il mordit sa moustache 
avec colère , mais faisant un effort sur lui-même, il 
refoula au fond de son cœur les sentiments qui l'a- 
gitaient et répondit d'une voix calme et respec- 
tueuse : 

■ — Soit, madame, accablez-moi, je l'ai mérité. 

— Est-ce donc pour me débiter ces lieux com- 
muns, que vous avez exigé ma présence, monsieur? 
en ce cas vous trouverez bon que je me retire ; une 
fille de mon rang n'est pas habituée à de telles ma- 
nières, ni à prêter r oreille à de tels discours. 

Elle fit un mouvement pour rejoindre la mère du 
Cœur Loyal, qui de son côté s'avança vers elle. 
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— Un instant, madame, s'écria le pirate avec vio- 
lence, puisque vous méprisez mes prières, écoutez 
mes ordres ! 

— Vos ordres ! rugit le chasseur en bondissant 
jusqu'à lui, ayez-vous oublié où vous êtes, misérable? 

— Allons! trêve de menaces, mes maîtres! reprit 
le pirate d'une voix éclatante, en croisant les bras 
àur sa poitrine, redressant la tête et lançant un re- 
gard de suprême dédain aux assistants, vous savez 
bien que vous ne pouvez rien contre moi, que pas 
un cheveu ne tombera de ma tête. 

— C'en est trop I s'écria le chasseur. 

— Arrêtez, Cœur Loyal, dit dona Luz, en se pla- 
çant devant lui, cet homme est indigne de votre co- 
lère, je le préfère ainsi, il est bien dans son rôle de 
bandit, au moins il a jeté le masque I 

— Oui, j'ai jeté le masque ! s'écria le pirate avec 
rage, écoutez-moi donc, folle jeune fille, dans trois 
jours, je reviendrai, vous voyez que je suis bon, 
ajouta-t-il avec un sourire sinistre, je vous donne le 
temps de réfléchir ; si alors vous ne consentez pas à 
me suivre, votre oncle sera livré à la plus atroce 
torture, comme dernier souvenir de moi, je vous 
enverrai sa tête. 

— Monstre I... s'écria la jeune fille avec déses- 
poir. 

— Allons donc! dit-il en haussant les épaules 
avec un ricanement de démon, chacun fait l'amour 
à sa façon, j'ai juré que vous seriez ma femme. 



DE I/ARKÀNSAS. 3G9 

Riais la jeune fille ne pouvait plus l' entendre; vain- 
cue par la douleur, elle était tombée sans connais- 
sance, entre les bras de la mère du chasseur et de nô 
Eusébio, qui s'étaient hâtés de l'emporter. 

— Assez! fit avec un accent terrible le Cœur 
Loyal, en lui posant la main sur l'épaule, remerciez 
Dieu qui permet que vous sortiez sain et sauf de nos 
mains ! 

— Dans trois jours à la même heure vous me re- 
verrez, mes maîtres, dit-il avec dédain. 

— D'ici là, la chance peut tourner , fit Belhu- 
meur. 

Le pirate ne répondit que par un ricanement, puis 
il sortit de la caverne, en haussant les épaules, d'un 
pas aussi ferme et aussi tranquille que si rien ne s'ét 
tait passé d'extraordinaire, sans même daigner se 
retourner, tant il était certain de l'émotion profonde 
qu'il avait causée, de l'effet qu'il avait produit. 

À peine avait-il disparu que, par les autres issues 
de la grotte, Belhumeur, l'Élan noir et la Tête d'Ai- 
gle, se lançaient sur sa piste. 

Le Cœur Loyal demeura un instant pensif, puis i- 
alla, le visage pâle et le front soucieux, s'informcrl 
de l'état dans lequel se trouvait dona Luz. 



X 



AMOUR- 



Dona Luz et le Cœur Loyal étaient vis-à-vis l'un 
de l'autre, dans une position singulière. 

Jeunes tous deux, beaux tous deux, ils s'aimaient 
sans oser se l'avouer, presque sans s'en douter. 

Tous deux, bien que leur vie se fût passée dans 
des conditions diamétralement opposées , possé- 
daient une égale fraîcheur de sentiments, une égale 
naïveté de cœur. 

L'enfance de la jeune fille s'était écoulée pâle et 
décolorée, au milieu de pratiques religieuses ou- 
trées, dans ce pays où la religion du Christ est plu 
tôt un paganisme, que la foi pure, noble et simple 
de nos contrées. 

Jamais elle n'avait senti battre son cœur. Elle 
ignorait l'amour, comme elle ignorait la douleur. 

Vivant ainsi que les oiseaux du ciel, oubliant la 
veille, ne songeant pas au lendemain. 

Le voyage qu'elle avait entrepris avait complète- 
ment changé son existence, 

À la vue des immenses horizons, qui se dérou- 
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laient devant elle dans la prairie, des majestueuses 
rivières quelle tra\ersait, des superbes montagne? 
qu'il lui fallait côloyer souvent, et dont la cime che* 
nue semblait toucher le ciel, ses idées s'étaient 
agrandies, un bandeau était pour ainsi dire tombé 
de ses yeux, elle avait compris que Dieu l'avait créée 
pour autre chose, que pour traîner dans un couvent 
une existence inutile. 

L'apparition du Cœur Loyal, dans les circonstan- 
ces exceptionnelles où il s'était présenté à elle, 
avait séduit son esprit ouvert à toutes les sensa- 
tions, prêt à garder toutes les impressions fortes 
qu'il recevrait. 

En présence de la nature d'élite du chasseur, de 
cet homme au costume sauvage, mais au visage 
mâle, aux traits altiers et à la démarche noble, elle 
s'était sentie émue malgré elle. 

C'est qu'à son insu, par la force des sympathies 
cachées qui existent entre tous les êtres dans la 
grande famille humaine * son cœur avait rencon- 
tré le cœur qu'il cherchait. 

Délicate et frêle* elle avait besoin de cet homme 
énergique, au regard fascinateur, au courage de 
lion, à la volonté de fer, pour la soutenir dans la 
vie et la sauvegarder de sa toute puissante protec- 
tion. 

Aussi s'était-elle, dès le premier moment, laissée 
■dler avec un sentiment de bonheur indéfinissable, à 
latente qui l'entraînait vers le Cœur Loyal, et Ta- 
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mour s'était installé en maître dans son âme, avant 
qa'elle s'en aperçût et songeât seulement à ré- 
sister. 

Les derniers événements avaient réveillé avec une 
force inouïe cette passion qui dormait au fond de 
son cœur. À présent qu'elle était près de lui, qu'elle 
entendait à chaque instant son éloge sortir de la 
bouche de sa mère et de celle de ses compagnons, 
elle en était arrivée à considérer son amour comme 
faisant partie de son existence, elle ne comprenait pas 
quelle eût vécu si longtemps sans aimer cet homme, 
qu'il lui semblait connaître depuis sa naissance. 

Elle ne vivait plus que pour lui et par lui, heu- 
reuse d'un regard ou d'un sourire, joyeuse quand 
elle le voyait, triste quand il restait longtemps éloi- 
gné d'elle. 

Le Cœur Loyal était arrivé au même résultat, par 
une route toute différente. 

Élevé pour ainsi dire dans les prairies, face à face 
avec la Divinité qu'il s'était habitué à adorer dans 
les œuvres grandioses qu'il avait sans cesse devant 
les yeux, les sublimes spectacles de la nature, les 
luttes incessantes qu'il avait à soutenir, soit contre 
les Indiens, soit contre les bêtes fauves, l'avaient 
développé au moral et au physique dans des pro- 
portions immenses. De même que, par sa force mus- 
culaire et son adresse à se servir de ses armes, il 
brisait tous les obstacles qu'on voulait lui opposer, 
par la grandeur de ses idées et la délicatesse de ses 
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sentiments, il était apte à comprendre toutes cho- 
ses. Rien de ce qui était bon et de ce qui était grand 
ne lui était inconnu. Comme cela arrive toujours pour 
les organisations d'élite aux prises de bonne heure 
avec l'adversité, et livrées sans autres défenseurs 
qu'elles-mêmes, aux terribles hasards de la vie, son 
âme s'était développée dans des proportions gigan- 
tesques, tout en restant d'une naïveté étrange, pour 
certaines sensations qui lui étaient et devaient lui 
rester éternellement inconnues, à cause de son genre 
d'existence, à moins d'un hasard providentiel. 

Les besoins journaliers de la vie agitée et pré- 
caire qu'il menait, avaient étouffé en lui le germe 
des passions, ses habitudes solitaires rayaient à son 
insu rapproché de la vie contemplative. 

Ne connaissant pas d'autres femmes que sa mère, 
car les Indiennes par leurs mœurs, ne lui avaient ja- 
mais inspiré que du dégoût, il était arrivé à trente- 
six ans, saris songer à l'amour, sans savoir ce que 
c'est, et qui plus est, sans avoir jamais entendu pro- 
noncer ce mot qui renferme tant de choses en cinq 
lettres et qui, dans le monde, est la source de tant de 
dévouements sublimes et de tant de crimes horribles. 

Après une longue journée de chasse à travers les 
bois et les ravins, ou bien après avoir pendant quinze 
ou seize heures trappe des castors., lorquele soir ils 
se trouvaient réunis dans la prairie auprès de leur 
feu de bivouac, les conversations du Cœur Loyal et 
de son ami Belhumeur, aussi ignorant que lui sur 
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cette matière, ne pouvaient rouler que sur les événe- 
ments du jour. 

Les semaines, les mois, les années se passaient 
sans amener de changement dans son existence , 
à part une inquiétude vague, sans cause connue, qui 
le minait sourdement et dont il ne pouvait se rendre 
compte. 

C'est que la nature a des droits imprescriptibles 
et que tout homme doit s'y soumettre, n'importe 
dans quelle condition il se trouve. 

Aussi, lorsque le hasard le mit en présence de 
dona Luz, par le même sentiment de sympathie in- 
stinctive et irrésistible qui agissait sur la jeune fille, 
son cœur vola-t-il vers elle. 

Le chasseur étonné de cet intérêt subit qu'il res- 
sentait pour une étrangère, que selon toutes proba- 
bilités il ne devait jamais revoir, lui en voulut pres- 
que de ce sentiment qui se révélait en lui, et mit 
dans ses rapports avec elle, une âpreté qui n'était pas 
dans son caractère. 

Comme tous les esprits altiers, qui ont continuel- 
lement vu tout courber sans résistance devant eux, 
il se sentait froissé d'être dominé par une jeune fille, 
de subir une influence, à laquelle il ne pouvait déjà 
plus se soustraire. 

i Mais lorsque, après l'incendie de la prairie il quitta 
le camp des Mexicains, malgré la précipitation de 
son départ, il emporta le souvenir de l'étrangère 
i avec lui. 
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Ce souvenir grandit par l'absence. 

Toujours il croyait entendre résonner à son 
oreille les noies suaves et mélodieuses de la voix de 
la jeune fille, quelqu'eïïbrt qu'il fît pour oublier; 
dans la veille et dans le sommeil elle était toujours 
là, lui souriant, fixant sur lui son regard enchan- 
teur. 

La lutte fat vive. Le Cœur Loyal, malgré la pas- 
sion qui le dévorait, savait quelle distance infran- 
chissable le séparait de dona Luz, combien cet 
amour était insensé, irréalisable. Toutes les objec- 
tions qu'il est possible de se faire en pareil cas, il 
se les fit pour se prouver qu'il était un fou. 

Puis, lorsqu'il eut réussi à se convaincre qu'un 
abîme le séparait de celle qu'il aimait, vaincu par la 
lutte terrible qu'il avait engagée avec lui-même, sou- 
tenu peut-être par cet espoir qui n'abandonne ja- 
mais les hommes énergiques, loin de reconnaître 
franchement sa défaite et de se laisser aller à cette 
passion qui faisait désormais sa seule joie, son seul 
bonheur, il continua sourdement à lutter contre elle, 
tout en se prenant en pilié à cause des mille petites 
lâchetés que son amour lui faisait continuellement 
commettre. 

11 évitait avec une obstination, qui aurait pu pa- 
raître choquante à la jeune fille, de se rencontrer 
avec elle; lorsque le hasard les forçait de se trouver 
ensemble, il devenait taciturne, maussade, ne ré- 
pondait qu'avec difficulté aux questions qu'elle lui 
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adressait et avec cette maladresse habituelle aux 
amoureux peu aguerris, il saisissait le premier pré- 
texte venu pour la quitter. 

La jeune fille le suivait tristement du regard, 
soupirait tout bas, parfois une perle liquide roulait 
silencieuse sur ses joues rosées, en voyant ce départ 
qu'elle prenait pour de l'indifférence, et qui étaitde 
l'amour. 

Mais pendant les quelques jours qui s'étaient écou- 
lés depuis la prise du camp, les jeunes gens avaient 
fait bien du chemin sans s'en douter, d'autant plus 
que la mère du Cœur Loyal, avec cette seconde vue 
dont sont* douées les mères vraimentdignes de ce li- 
tre, avait deviné la passion, les combats de son fils 
et s'était faite la confidente secrète de cet amour, 
l'aidant à leur insu et le protégeant de toutson pou- 
voir, tandis que chacun des amoureux était per- 
suadé que son secret était enfoui au plus profond de 
son âme. 

Voici où en étaient les choses, deux jours après la 
proposition faite par le capitaine à doua Luz. 

Le Cœur Loyal semblait plus triste et plus préoc- 
cupé qu'à l'ordinaire, il marchait à grands pas dans 
la grotte, en donnant des marques d'une vive impa- 
tience, par intervalles il lançait des regards inquiets 
autour de lui. 

Enfin il s'appuya contre une des parois de la 
grotte, baissa la tête sur sa poitrine et resta plongé 
dans une profonde méditation* 



378 LES TRAPPEURS 

Il était ainsi depuis un temps assez long, quand 
une voix douce murmura à son oreille : 

— . Quavez-vous donc, mon fils ? pourquoi cette 
tristesse qui voile vos traits ? auriez- vous de mau- 
vaises nouvelles ? 

Le Cœur Loyal releva la tête comme un homme 
réveillé en sursaut. 

Sa mère et dona Luz étaient debout devant lui, 
les bras entrelacés, appuyées l'une sur l'autre. 

11 jeta sur elles un regard mélancolique et répon- 
dit avec un soupir étouffé : 

— Hélas I ma mère, demain est le dernier jour! 
je n'ai encore rien pu imaginer pour sauver dona 
Luz et lui rendre son oncle. 

Les deux femmes tressaillirent. 

— Demain I murmura dona Luz, c'est vrai, c'est 
demain que cet homme doit venir. 

— Que ferez-vous, mon fils? 

— Le sais-je, ma mère ? répondit-il avec une im- 
patience fébrile ; oh ! cet homme est plus fort que 
moi ! il a déjoué tous mes plans ! Jusqu'à présent il 
nous a été impossible de savoir où il s'est retiré, 
toutes nos recherches ont été inutiles. 

— Cœur Loyal, lui dit doucement la jeune fille, 
m'abandonnerez-vous donc à la merci de ce bandit? 
Pourquoi m'avez-vous sauvée alors? 

— Oh ! fit le jeune homme, ce reproche me tue ! 

— Je ne vous adresse pas de reproche, Cœur 
Loyal, dit-elle vivement, mais je suis bien malheu- 
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reuse. Si je reste, je cause la mort du seul parent que 
j'ai au monde, si je pars, je suis déshonorée, 

— Oh ! ne pouvoir rien faire ! s'écria-t-il avec 
exaltation, vous voir pleurer, vous savoir malheu- 
reuse et ne pouvoir rien faire ! Oh ! ajoula-t-il, pour 
vous éviter une inquiétude je sacrifierais ma vie 
avec joie I Dieu seul sait ce que je souffre de mon 
impuissance. 

— Espérez, mon fils f dit la vieille dame avec un 
accent convaincu, Dieu est bon, il ne vous abandon- 
nera pas ! 

— Espérer ! que me dites-vous là, ma mère? De- 
puis deux jours, mes amis et moi nous avons tenté 
l'impossible sans aucun résultat. Espérer ! et dans 
quelques heures ce misérable viendra réclamer la 
proie qu'il convoite ! Plutôt mourir , que de voir 
s'accomplir un tel forfait ! 

Dona Luz jeta sur lui un regard d'une expression 
étrange, un sourire mélancolique plissa le coin de 
ses lèvres, et lui posant doucement sa main délicate 
et mignonne sur l'épaule : 

— Cœur Loyal, lui dit-elle de sa voix mélodieuse 
et pénétrante, m* aimez- vous ? 

Le jeune homme tressaillit, un frisson parcourut 
ses membres, 

— Pourquoi cette question ? lui dit-il d'une voix 
tremblante. 

—Répondez-moi, reprit-elle, sans hésiter comme 
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je vous interroge, l'heure est solennelle, j'ai une 
grâce à vous demander. 

— Oh I parlez, madame, vous savez que je n'ai 
rien à vous refuser ! 

— Répondez -moi, reprit-elle toute frémissante, 
m' aimez- vous? 

< — Si c'est vous aimer, madame, que de désirer sa- 
crifier sa vie pour vous, si c'est vous aimer, que de 
souffrir le martyre en voyant couler une de vos lar- 
mes que je voudrais racheter de tout mon sang, si 
c'est vous aimer, que d'avoir le courage de vous lais- 
ser accomplir le sacrifice que Ton exigera demain 
pour sauver votre oncle, oh! oui» madame, je 
vous aime de toute mon âme! Ainsi, parlez sans 
crainte, quoi que vous me demandiez, je le ferai avec 
joiel 

— Bien, mon ami, dit-elle, je compte sur votre 
parole, demain je vous la rappellerai quand cet 
homme se présentera; mais d'abord il faut que mon 
oncle soit sauvé, dussé-je sacrifier ma vie. Ilélas ! 
il m'a servi de père, il m'aime comme sa fille, c'est 
à cause de moi qu'il est tombé entre les mains des 
bandits. Oh I jurez-moi, Cœur Loyal, que vous le 
-délivrerez, ajouta-t-elle avec une expression d'an- 
goisse impossible à rendre. 

Le Cœur Loyal allait répondre lorsque Belhumeur 
et l'Élan noir entrèrent dans la grotte. 

— Enfin I s'écria-t-il en s' élançant vers eux. 
Les trois hommes causèrent quelques instants à 
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voix basse, puis le chasseur revint en ioute hâte 
vers les deux femmes. 
Son visage rayonnait. 

— Vous avez raison, ma mère, s'écria-t-il d'une 
voix vibrante, Dieu est bon , il n'abandonne pas 
ceux qui placent leur confiance en lui. Maintenant 
c'est moi qui vous dis : espérez, dona Luz, bientôt 
je vous rendrai votre oncle ! 

— Oh ! fit-elle avec joie, serait-il possible? 

— Espérez, vous dis-je ! Adieu, ma mère ! priez 
Dieu pour qu'il me seconde, je vais avoir plus que 
jamais besoin de son secours ! 

Sans en dire davantage, le jeunehomme se préci- 
pita au dehors de la grotte, suivi de la plus grande 
partie de ses compagnons- 

— Qu'a-t-il donc voulu dire ? murmura dona Luz 
avec anxiété 

— Venez, ma fille, répondit la vieille dame avec 
tristesse, allons prier pour lui ! 

Elle l'entraîna doucement vers le réduit qu'elles 
habitaient. 

Il ne restait dans la grotte qu'une dizaine d'hom- 
mes chargés de la défense des deux femmes. 



XI 



tES PRISONNIERS, 



Lorsque les Peaux Rouges et les chasseurs avalent 
envahi le camp des Mexicains, les pirates, d'après 
les ordres de leur chef, s'étaient disséminés dans 
toutes les directions, afin d'échapper plus facile- 
ment aux recherches de leurs ennemis. 

Le capitaine et les quatre hommes qui portaient 
le général et son nègre, tous deux liés et bâillon- 
nés, avaient descendu la pente des rochers, au risque 
de se briser mille fois en tombant dans les préci- 
pices qui s'ouvraient sous leurs pieds. 

Arrivés à une certaine distance, rassurés par le 
silence qui régnait autour d'eux et plus encore par 
les difficultés inouïes qu'ils avaient vaincues afin 
d'atteindre le lieu où ils se trouvaient, ils s'arrêtè- 
rent pour reprendre haleine. 

Une obscurité profonde les enveloppait, au-dessus 
de leur tête ils apercevaient, à une hauteur énorme, 
scintiller comme de pâles étoiles, les torches portées 
par les chasseurs qui les poursuivaient, mais qui 
n'avaient garde de se hasarder dans le chemin qu'ils 
avaient pris. 
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— Bonne chance, dit le capitaine ; allons, en- 
fants, nous pouvons nous reposer quelques instants, 
nous n'avons, quant à présent, rien à craindre; pla- 
cez vos prisonniers ici, que deux de vous se déta- 
chent pour aller reconnaître les environs. 

Ses ordres furent exécutés, quelques minutes 
plus tard les deux bandits revinrent annoncer qu'ils 
avaient découvert une excavation qui provisoire- 
ment pouvait leur offrir un abri, 

— Diable ! fit le capitaine, il faut nous y rendre, 
Trcchant d'exemple il se mit en marche, les au- 
tres le suivirent. 

Ils arrivèrent bientôt à un enfoncement qui pa- 
raissait assez spacieux et qui se trouvait à quelques 
toises plus bas que l'endroit où ils s'étaient arrêtés 
d'abord. 

Lorsqu'ils furent cachés sous cet abri, le premier 
soin du capitaine fut d'en boucher hermétiquement 
l'entrée avec mie couverture, ce qui n'était pas dif- 
ficile, cette entrée était assez étroite, les bandits 
avaient été obligés de se courber pour y pé- 
nétrer. 

— L?i, dil le capitaine, nous voici chez nous, de 
cette façon nous ne craignons pas les indiscrets. 

Tirant un briquet de sa poche, il alluma une tor- 
che de bois-chandelle, dont, avec cette prévision qui 
n'abandonne jamais les gens de cette espèce, même 
dans les circonstances les plus critiques, il avait eu 
le soin de se munir. 
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Dès qu'ils purent distinguer les objets, les bandils 
poussèrent un cri de joie. 

Ce que, dans l'obscurité, ils avaient pris pour une 
simple excavation, était une grotte naturelle, comme 
en en rencontre tant dans ces contrées. 

— Eh! ehl dit le capitaine en ricanant, voyons 
donc un peu où nous sommes ; restez là, vous au- 
tres, surveillez avec soin les prisonniers, je vais 
reconnaître notre nouveau domaine. 

Après avoir allumé une seconde torche, il explo- 
ra la grotte. 

Elle s'enfonçait sous la montagne par une des- 
cente en pente douce ; partout les parois en étaient 
élevées, parfois elles s'élargissaient assez pour for- 
mer des espèces de salles. 

Par des fentes imperceptibles elle devait recevoir 
l'air extérieur, car la lumière y brûlait facilement 
et le capitaine y respirait, sans oppression de poi- 
trine. 

Plus le pirate avançait dans ses recherches, plus 
l'air devenait vif, ce qui lui faisait supposer qu'il 
approchait d'une entrée quelconque. 

Il marchait déjà depuis plus de vingt minutes, 
lorsqu'une bouffée de vent qui lui fouetta le visage, 
fit vaciller la flamme de sa torche. 

— Hum ! murmura-t-il, voilà une sortie, soyons 
prudent, éteignons les lumières, nous ne savons pas 
qui nous pouvons rencontrer au dehors. 

11 écrasa sa torche sous ses pieds, resta quelques 

22 
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instants immobile, pour donner à ses yeux le temps 
de s'habituer à l'obscurité. 

C'était un homme prudent et sachant à fond son 
métier de bandit que le capitaine ; si le plan qu'il 
avait formé pour l'attaque du camp avait échoué, il 
avait fallu pour cela un concours de circonstances 
fortuites impossibles à prévoir. 

Aussi, après le premier moment de mauvaise hu- 
meur causée par l'échec qu'il avait reçu, il avait bra- 
vement pris son parti, se réservant in petto de pren- 
dre sa revanche dès que l'occasion s'en présenterait. 

Du reste, la fortune semblait vouloir lui sourire 
de nouveau, en lui offrant juste au moment où il en 
avait le plus pressant besoin, un abri presque in- 
trouvable- 
Ce fut donc avec un mouvement de joie et d'es- 
poir indicible, qu'il attendit que ses yeux fussent as- 
sez habitués à l'obscurité pour lui permettre de dis- 
tinguer les objets, et savoir s'il allait réellement 
trouver une sortie, qui le rendrait maître d'une posi- 
tion presque inexpugnable. 

Son attente ne fut pas trompée. 

Dès que Téblouissement causé par la flamme de 
la torche fut dissipé, il aperçut à une assez grande 
distance devant lui une faible lueur. 

Il marcha résolument en avant, au bout de quel- 
ques minutes il arriva à la sortie tant désirée. 

Décidément la fortune se déclarait de nouveau 
pour lui. 
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La sortie de la grotte donnait sur le bord d'une 
petite rivière, dont l'eau venait mourir auprès du 
souterrain, de façon que les bandits pouvaient, en 
se jetant à la nage ou en construisant un radeau, 
entrer et sortir sans laisser de traces, et déjouer ainsi 
toutes les recherches. 

Le capitaine connaissait trop bien les prairies de 
l'ouest, dans lesquelles il exerçait depuis près de 
dix ans déjà son honoiable et lucrative profession, 
pour ne pas s'orienter facilement et savoir en un 
instant où il se trouvait 

Il reconnut que cette rhière coulait à une dis- 
tance assez grande du camp des Mexicains, dont ses 
méandres sans nombre tendaient encore à l'éloi- 
gner. Il poussa un soupir de satisfaction; quand il 
eut bien reconnu les lieux, ne craignant plus d'être 
découvert et tranquille désormais sur sa position, il 
ralluma la torche et revint sur ses pas. 

Ses compagnons, à l'exception d'un seul qui 
veillait sur les prisonniers, dormaient profondé- 
ment. 

Le capitaine les éveilla. 

— Alerte I leur dit-il, il ne s'agit pas de dormir, 
nous avons autre chose à faire. 

Les bandits se levèrent de mauvaise grâce, en se 
frottant les yeux et en bâillant à se démettre la mâ- 
choire. 

Le capitaine leur fit d'abord boucher solidement 
le trou qui leur avait livré passage, puis il leur or- 
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donna de le suivre avec les prisonniers, auxquels on 
avait délié les jambes, afin qu'ils pussent mar- 
cher. 

Ils s'arrêtèrent dans une des nombreuses salles 
que le capitaine avait trouvées sur sa route, un 
homme fut désigné pour garder les prisonniers qui 
furent laissés en ce lieu, et le capitaine continua avec 
les trois autres bandits, à s'enfoncer dans la grotte. 

— Vous voyez, leur dit-il en leur montrant la 
sortie, qu'à quelque chose malheur est bon, puisque 
le hasard nous a fait découvrir un refuge, où nul ne 
viendra nous chercher. Vous, Frauck, partez de 
suite pour le rendez-vous que j'avais assigné à vos 
camarades, vous les conduirez ici, ainsi que tous 
ceux des nôtres qui ne faisaient pas partie de l'ex- 
pédition. Quant à vous, Antonio, il faut que vous 
nous procuriez des vivres ; allez tous deux. Il est 
inutile de vous dire que j'attends votre retour avec 
impatience. 

Les deux bandits plongèrent sans répliquer dans 
la rivière et disparurent. 

Se tournant alors vers celui qui restait s 

— Quant à nous, Gonzalez, lui dit-il, occupons- 
nous à ramasser du bois pour faire du feu, et des 
feuilles pour faire des lits ; allons, à l'œuvre I à 
l'œuvre ! 

Une heure plus tard, un feu clair pétillait dans la 
grotte et sur de moelleux lits de feuilles sèches, les 
bandits dormaient d'un profond sommeil. 
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Au lever du soleil le reste de la troupe arriva. 

Ils étaient encore trente ! 

Le digne chef sentit son cœur se dilater de joie, à 
la vue de la riche collection de coquins, dont il pou- 
vait encore disposer. Avec eux il ne désespéra pas 
de rétablir ses affaires et de prendre bientôt une 
éclatante revanche. 

Après un copieux déjeuner composé de venaison 
largement arrosée de mezcal, le capitaine songea 
enfin à s'occuper de ses prisonniers. 

Il se rendit à la salle qui leur servait de ca- 
chot. 

Depuis qu'il était tombé aux mains des bandits, 
le général était resté silencieux, insensible en ap- 
parence aux mauvais traitements auxquels il était 
en butte. 

Les blessures qu'il avait reçues complètement né- 
gligées, s'étaient envenimées, elles le faisaient hor- 
riblement souffrir, mais il ne proférait pas une 
plainte. 

Un chagrin cuisant le minait depuis qu'il élait 
prisonnier, il voyait renversé, sans espérance de 
pouvoir le remettre un jour à exécution, le projet 
qui l'avait amené dans les prairies. 

Tous ses compagnons étaient morts, lui-même ne 
savait quel sort l'attendait. 

La seule chose qui apportait une légère consola- 
tion à ses peines, c'était la certitude que sa nièce 
avait réussi à s* échapper. 

82. 
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Mais qu'était-elle devenue dans ce désert, où 
l'on ne rencontre que des bêtes fauves ou des In- 
diens plus féroces quelles? Comment cette jeune 
fille, habituée à toutes les aises de la vie, suppor- 
terait-elle les hasards de cette existence de priva- 
tions? 

Cette idée redoublait encore ses souffrances. 

Le capitaine fut effrayé de l'état dans lequel il le 
trouva. 

— Allons, général, lui dit-il, du courage, que 
diable ! La chance change souvent, j'en sais quelque 
chose, moi! Caraï, il ne faut pas se désespérer, per- 
sonne ne peut prévoir ce que demain lui réserve I 
Donnez-moi votre parole d'honneur de ne pas cher- 
cher à vous échapper, je vous rends immédiate- 
ment la liberté de \ os membres. 

— Je ne puis vous donner cette parole, répondit 
le glléral avec fermeté, je ferais un faux serment; 
je vous jure au contraire de cherchera fuir par tous 
les moyens possibles. 

— Bravo 1 bien répondu, dit en riant le pirate, à 
votre place je répondrais de même ; seulement, je 
crois qu'en ce moment avec la meilleure volonté, 
il vous serait impossible de faire un pas; aussi, mal- 
gré ce que vous venez de me dire, je vais vous don- 
ner la liberté ainsi qu'à votre domestique, vous en 
ferez ce que vous pourrez, liberté de vos membres 
seulement, bien entendu. 

D'un revers de son machete, il coupa les cordes 
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qui liaient les bras du général, puis il rendit le 
même service au nègre Jupiter. 

Celui-ci, dès qu'il fut libre de ses mouvements, 
commença à sauter et à rire en montrant deux ran- 
gées de dents formidables et d'une éblouissante 
blancheur. 

— Allons, soyez sage, moricaud, lui dit le pirate, 
restez tranquille ici, si vous ne voulez pas recevoir 
une balle dans la tête. 

— Je ne partirai pas sans mon maître, répondit 
Jupiter en roulant ses gros yeux effarés. 

— C'est cela I reprit le pirate en ricanant, voilà 
qui est convenu, ce dévouement vous fait honneur, 
moricaud. 

Revenant alors au général, le capitaine bassina 
ses plaies avec de l'eau fraîche, le pansa avec soin; 
puis, après avoir fait placer devant les prisonniers 
des vivres, auxquels le nègre seul fit honneur, le 
pirate se retira, 

Vers le milieu de la journée, le capitaine réunit 
autour de lui les principaux de la bande. 

— Caballeros, Leur dit-il, nous ne pouvons pas 
le nier, nous avons perdu la première partie, les 
prisonniers que nous avons faits sont loin de rem- 
bourser nos frais, nous ne devons point rester sous le 
coup d'un échec, qui nous déshonore et nous rend 
ridicules. Je vais entamer une seconde paçtie; cette 
fois, si je ne la gagne pas, j'aurai du malheur; pen- 
dant mon absence > surveillez bien les prisonnier 
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Faites attention à la dernière recommandation que 
je vous fais : si demain à minuit je ne suis pas de 
retour sain et sauf au milieu de vous, à minuit et 
quart, vous fusillerez les deux prisonniers sans ré- 
mission ; vous m'avez bien compris, n'est-ce pas? 
sans rémission. 

— Soyez tranquille, capitaine, répondit Franck 
au nom de ses camarades, vous pouvez partir, vos 
ordres seront exécutés. 

— J'y compte s mais surtout ne les fusillez ni 
une minute plus tôt ni une minute plus tard. 

— À l'heure juste. 

— C'est convenu, allons adieu, ne vous impa- 
tientez pas trop de ne pas me voir. 

Sur ce, le capitaine quitta la grotte pour se ren- 
dre auprès du Cœur Loyal, 

Nous avons vu ce que le bandit était allé faire 
auprès du trappeur. 



XII 



RUSE DE GUERRE, 



Après son étrange proposition aux chasseurs, le 
chef des pirates avait repris en toute hâte le che- 
min de son repaire* 

Mais il était trop habitué à la vie des prairies pour 
ne pas se douter que plusieurs de ses ennemis sui- 
vraient de loin sa piste. Aussi avait -il mis en 
usage pour les fourvoyer toutes les ruses que lui 
fournissait son esprit inventif, faisant des détours 
sans nombre, revenant incessamment sur ses pas 
et, comme on le dit vulgairement, reculant de dix 
mètres pour avancer d'un. 

Ces nombreuses précautions avaient excessive- 
ment retardé sa marche* 

Arrivé sur les bords de la rivière dont les eaux 
baignaient Ventrée de la caverne, il jeta un dernier 
regard autour de lui, pour s'assurer qu'aucun œil 
indiscret ne surveillait ses mouvements. 

Tout était calme, rien de suspect n'apparaissait, 
il se préparait à lancer àl'eaale radeau caché sous 
les feuilles, lorsqu'un léger bruit dans les buissons 
attira son attention. 
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Le pirate tressaillit, saisissant vivement un pis- 
tolet à sa ceinture, il l'arma et s'avança résolument 
vers l'endroit d'où \ artait ce bruit inquiétant. 

Un homme courbé vers la terre était occupé 
avec une petite bêche h arracher des herbes et des 
plantes. 

Le pirate sourit et repassa son pistolet à sa cein- 
ture. 

Il avait reconnu le docteur, qui se livrait avec 
acharnement à sa passion favorite. 

Celui-ci tout à son travail ne l'avait pas aperçu. 

Après l'avoir un i stant considéré avec dédain, le 
pirate lui tournait le dos, lorsqu'une idée lui vint, 
qui le fit au contiaire s'avancer vers le savant, sur 
l'épaule duquel il laissa rudement tomber sa main. 

À cet attouchement brutal, le pauvre docteur se 
redressa effaré, en laissant de terreur tomber plan- 
tes et bêche, 

— Holàl mon brave homme, lui dit le capitaine 
d'un air narquois, quelle rage vous tient donc 
d'herboiiser ainsi, à toute heure du jour et de la 
nuit? 

— Comment? répondit le savant, que voulez-vous 
dire? 

< — Dam ! c'est bien simple, ne savez-vous pas 
qu'il n'est pas loin de minuit ? 

— C'est vrai, répondit naïvement le savant, mais 
la lune est si belle!... 

— Que vous l'avez prise pour le soleil, interrom- 
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pit le pirate avec un éclat de rire; mais, ajouta-t-il 
en redevenant subitement sérieux, il ne s'agit pas 
de cela, bien qu'à moitié fou, je me suis laissé dire 
que vous étiez assez bon médecin. 

— J'ai fait mes preuves, monsieur, répondit le 
docteur vexé de l'épithète. 

— Très-bien, vous êtes l'homme qu'il me faut. 
Le savant s'inclina de mauvaise grâce, il était 

évident que l'attention le flattait médiocrement. 

— Que désirez-vous? demanda-t-il, êies-vous 
malade ? 

— Pas moi, grâce à Dieu ! mais un de vos amis 
qui en ce moment est mon prisonnier, ainsi vous al- 
lez me suivre. 

— Mais ?... voulut objecter le docteur. 

— Je n'admets pas d'excuse, suivez-moi, sinon 
je vous brûle la cervelle; du reste, rassurez-vous, 
vous ne courrez aucun risque, mes hommes auront 
pour vous tous les égards auxquels la science a 
droit. 

Comme il n'y avait pas de résistance possible, le 
bonhomme prit son parti de bonne grâce, de si 
bonne grâce même, que pendant une seconde, il lais- 
sa errer sur ses lèvres un sourire, qui aurait donné 
fort à réfléchir au pirate s'il avait pu l'apercevoir. 

Le capitaine enjoignit au savant de passer devant 
lui, et tous deux gagnèrent la rivière. 

À l'instant où ils quittaient la place où venait 
d'avoir lieu leur conversation, les branches d'un 
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buisson s'écartèrent avec précaution, une tète ra- 
sée et ne conservant au sommet qu'une longue 
touffe de cheveux dans laquelle une plume était 
plantée, apparut, puis un corps, puis un homme 
tout entier, qui bondit comme un jaguar à leur pour- 
suite. 

Cet homme était la Tête d'Aigle. 

Il assista silencieux à l'embarquement des deux 
blan.s, les vit entrer dans la grotte, puis il disparut 
à son tour dans l'épaisseur des bois après avoir 
murmuré à voix basse le mot : 

— Oc h ! — bon — la suprême expression de joie 
dans le langage des Comanches, 

Le docteur avait tout simplement servi d'appât 
pour attirer le pirate et le faire tomber dans le piège 
tendu par le chef indien. 

Maintenant le digne savant était-il d'intelligence 
avec la Tête d'Aigle? c'est ce que nous saurons 
bientôt. 

Le lendemain au point du jour le pirate fit faire 
une battue générale aux environs de la grotte. 

Aucune piste n'existait. 

Le capitaine se frotta les mains, son expédition 
avait doublement réussi, puisqu'il était parvenu à 
rentrer dans la caverne sans être suivi. 

Certain de ne rien avoir à redouter, il ne voulut 
plus garder auprès de lui tant d'hommes inactifs, 
plaçant provisoirement sa troupe sous les ordres de 
Franck, ^ieux bandit émérite dans lequel il avait 
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toute confiance, il ne garda que dix hommes sûrs 
auprès de lui et renvoya le reste. 

Bien que l'affaire qu'il traitait et) ce moment fût 
intéressante» que son succès lui parût assuré, il ne 
voulait pas cependant négliger ses autres occupations 
et nourrir dans la paresse une vingtaine de bandits 
qui d'un moment à l'autre, poussés par l'oisiveté, 
pouvaient lui jouer un mauvais tour. 

On voit que le capitaine était non-seulement un 
homme prudent, mais encore qu'il connaissait à 
fond ses honorables associés. 

Lorsque les pirates eurent quitté la grotte, le ca- 
pitaine fît signe au docteur de le suivre et le condui- 
sit auprès du général. 

Après les avoir présentés l'un â l'autre, avec ces 
politesses ironiques dont il avait l'habitude, le ban- 
dit les laissa seuls et se retira. 

Seulement, avant de s'éloigner, le capitaine tira 
un pistolet de sa ceinture et l'appuyant sur la poi- 
trine du savant : 

— Bien que vous soyez à moitié fou, lui dit-il, 
comme vous pourriez cependant avoir quelques vel- 
léités de me trahir, retenez bien ceci, cher mon- 
sieur : c'est qu'à la moindre démarche équivoque 
que je vous verrai tenter, je vous ferai sauter la cer- 
velle ; vous êtes averti, maintenant agissez comme 
vous voudrez. 

Et repassant son pistolet à sa ceinture, il se retira 
en ricanant» 

23 
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Le docteur écouta cette admonestation, avec un 
visage contrit mais avec un sourire narquois, qui 
malgré lui glissa sur ses lèvres; heureusement il ne 
fut pas aperçu par le capitaine. 

Le général et son nègre Jupiter se trouvaient relé- 
gués dans une salle assez éloignée de l'entrée de la 
grotte. 

Us étaient seuls. 

Le capitaine avait jugé inutile de les faire garder 
à vue. 

Assis tous deux sur un amas de feuilles sèches, la 
tête basse et les bras croisés, ils réfléchissaient pro- 
fondément* 

À la vue du savant, le visage sombre du général 
6'éclaira d'un fugitif sourire d'espoir. 

— Vous voilà, docteur, lui dit-il en lui tendant 
une main que celui-ci serra silencieusement, dois- 
je me réjouir où m'attrister de votre présence? 

— Sommes-nous seuls? demanda le médecin sans 
répondre à la question du général. 

— Je le crois, fit-il étonné ; dans tous les cas il 
est facile de vous en assurer. 

Le docteur rôda de tous les côtés, furetant avec 
soin dans tous les coins, enfin il revint auprès des 
prisonniers. 

— Nous pouvons causer, dit-il. 

Le savant était habituellement si enfoncé dans 
ses calculs scientifiques, il était tellement disirait 
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de sa nature, que les prisonniers n'avaient en lui 
qu'une confiance fort minime* 

— Et ma nièce ? demanda le général avec inquié- 
tude. 

— Rassurez-vous, elle est en sûreté auprès d'un 
chasseur nommé le Cœur Loyal, qui a pour elle le 
plus profond respect. 

Le général poussa un soupir de soulagement, 
cette bonne nouvelle lui rendait tout son cou- 
rage, 

— Oh ! dit-il, qu'importe maintenant que je sois 
prisonnier I puisque ma nièce est sauvée, je puis 
tout souffrir, 

— Non, non I dit vivement le docteur, il faut au 
contraire vous échapper à tout prix, d'ici à de- 
main # 

— Pourquoi ? 

— Répondez-moi d'abord. 

— Je ne demande pas mieux* 

— Vos blessures me semblent assez légères, elles 
sont en voie de guérisom 

— En effet. 

— Vous croyez-vous capable de marcher ? 

— Oh ! oui. 

— Entendons-nous, je veux dire capable do faire 
une longue route ? 

— Je le crois, s'il le fallait absolument 

— Eh ! eh ! fit le nègre qui jusqu'à ce moment 
était demeuré silencieux, est-ce que je ne suis pas 
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assez fort pour porter mon maître, moi, s'il ne pou- 
vait plus marcher ? 
Le général lui serra la main. 

— C'est vrai! Au fait, dit le docteur, ainsi, 
voilà qui va bien, seulement il faut vous échapper, 

— Je ne demande pas mieux, mais comment ? 

— Ah I voilà, fît le savant en se grattant le front, 
comment, je ne sais pas, moi I Mais soyez tran- 
quille, je trouverai un moyen. Je ne sais pas lequel, 
par exemple. 

Des pas se firent entendre, le capitaine parut. 

— Eh bien! demanda-t-il, comment vont les ma- 
lades ? 

<— Pas trop bien, répondit le docteur. 

— Bah ! bah ! reprit le pirate, tout cela s'arran- 
gera; du reste, le général sera bientôt libre, alors il 
pourra se soigner tout à son aise, Allons, venez, doc- 
teur, j'espère que je vous ai laissé assez longtemps 
causer avec votre ami. 

Le médecin le suivit sans répondre, après avoir 
fait au général un dernier geste pour lui recom- 
mander la prudence, 

La journée se passa sans incident. 

Les prisonniers attendaient la nuit avec impa- 
tience; malgré eux la confiance du docteur les avait 
gagnés, ils espéraient. 

Vers le soir le digne savant reparut. Il marchait 
d'un pas délibéré, son visage était rayonnant, il te- 
nait une torche à la main, 
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— Eh! qu'avez-vous donc, docteur? lui demanda 
le général, je vous trouve l'air tout joyeux. 

— Je suis joyeux en effet, général, répondit-il 
en souriant, parce que j'ai trouvé le moyen de vous 
faire évader, ainsi que moi, bien entendu! 

— Et ce moyen ? 

— Est déjà à demi exécuté, fît-il avec un petit 
rire sec qui lui était particulier lorsqu'il était sa- 
tisfait. 

— Que voulez-vous dire? 

— Pardieul une chose bien simple, mais que vous 
ne devineriez jamais; tous nos bandits dorment, 
nous sommes les maîtres de la grotte. 

— Il serait possible! mais s'ils s'éveillent? 

— Pour cela, soyez tranquille, ils se réveilleront, 
cela ne fait pas un doute, mais point avant six heu- 
res d'ici, au moins. 

— Comment cela ? 

— Parce que je me suis chargé moi-même de leur 
verser le sommeil, c'est-à-dire qu'à leur souper, je 
leur ai servi une décoction d'opium, qui les a fait 
tomber comme des masses de plomb, depuis ils ron- 
flent comme des soufflets de forges. 

— Oh! c'est parfait I s'écria le général. 

— N'est-ce pas? dit le docteur avec modestie; 
dame ! j'ai voulu réparer le mal que je vous avais 
causé par ma négligence ! Je ne suis pas un soldat, 
moi, je suis un pauvre médecin, je me suis servi de 
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mes armes, vous voyez que dans l'occasion elles en 
valent d'autres. 

— Elles valent mieux cent fois I Docteur, vous 
êtes un homme adorable. 

— Allons, allons, ne perdons pas de temps. 

i— C'est juste, partons ! mais le capitaine, qu'en 
avez-vousfait? 

— Pour lui, le diable seul sait où il est. 11 nous 
a quittés cet après-dîner sans rien dire à personne, 
mais je me doute de l'endroit où il se rend, et je me 
trompe fort, ou nous le verrons bientôt. 

— Enfin, tout est pour le mieux, en route. 

Les trois hommes se mirent en marche. Malgré le 
moyen employé par le docteur, le général et le nè- 
gre n'étaient pas sans inquiétude. 

Us arrivèrent à la salle qui servait de dortoir aux 
bandits, ils dormaient étendus çà et là. 

Les fugitifs passèrent. 

Arrivés à l'entrée de la grotte, au moment où ils 
allaient détacher le radeau pour traverser la ri- 
vière, ils virent aux rayons pâlissants de la lune, un 
autre radeau monté par une quinzaine d'hommes 
qui se dirigeaient lentement de leur côté. 

La retraite leur était coupée. 

Comment résister à un aussi grand nombre d'ad- 
versaires? 

— Fatalité! murmura le général avec déses- 
poir. 

— Oh ! fit piteusement le docteur, un plan de 
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fuite qui m'avait donné tant de peine à élaborer ! 
Les fugitifs se jetèrent dans un renfoncement des 
rochers afin de ne pas être aperçus, et ils attendi- 
rent le cœur palpitant, le débarquement des arri- 
vants, dont les marçœ\iYrç§ Içyr paraissaient de plus 
en plus suspectes, 



XIII 



LA LOI DÉS PRAIRIES. 



Un espace considérable de terrain, situé devant 
l'entrée de la grotte habitée par le Cœur Loyal, 
avait été déblayé, les arbres abattus et cent cin- 
quante ou deux cents huttes dressées. 

La tribu entière des Coraanches campait en cet 
endroit 

Trappeurs, chasseurs et guerriers peaux rouges 
s'entendaient à merveille. 

Au milieu de ce village improvisé , où les huttes 
en peaux de bison peintes de différentes couleurs 
étaient alignées avec une certaine symétrie, une 
plus vaste que les autres, surmontée de scalps fichés 
à de longues perches, dans laquelle on entretenait 
continuellement un grand feu , servait de hutte du 
conseil. 

La plus grande animation régnait dans le village. 

Les guerriers indiens étaient peints et armés en 
guerre, comme s'ils se préparaient à marcher au 
combat. 

Les chasseurs avaient revêtu leurs plus beaux 
costumes, nettoyé leurs armes avec le plus grand 

23. 
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soin , ils pensaient peut-être devoir bientôt s' en servir. 

Les chevaux complètement harnachés étaient en- 
través à Tarnble, prêts à être montés, et gardés par 
une dixaine de guerriers. 

On voyait les Peaux Rouges et les chasseurs aller 
et venir d'un air affairé et préoccupé. 

Chose rare et presque inusitée parmi les Indiens, 
des sentinelles étaient placées de distance en dis- 
tance pour signaler l'approche d'un étranger quel 
qu'il fût 

Enfin tout donnait à supposer qu'il se préparait 
nne de ces cérémonies particulières aux prairies. 

Mais chose étrange ! le Cœur Loyal, la Tète d'Ai- 
gle et l'Élan noir étaient absents. 

Seul, Belhumeur surveillait les apprêts que Ton 
faisait tout en causant avec le vieux chef comanche 
nommé Eksis ou le Soleil. 

Mais leur visage était sévère, leur front rêveur, 
ils semblaient en proie à une vive préoccupation. 

C'était le jour marqué par le capitaine des pirates 
pour que don a Luz lui fût livrée* 

Le capitaine oserait-il venir? ou bien sa proposi- 
tion n'était-elle qu'une rodomontade ? 

Ceux qui connaissaient le pirate, et le nombre en 
était grand — presque tous avaient souffert de ses 
déprédations— penchaient pour l'affirmative. 

Cet homme était doué — c'était du reste la seule 
qualité qu'on lui reconnût —d'un courage féroce et 
d'une Volonté de fer. 
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Une fois qu'il avait affirmé qu'il ferait une chose, 
il la faisait quand même. 

Et puis, qu'avait-il à redouter en venant une se- 
conde fois au milieu de ses ennemis ? ne tenait-il pas 
le général en son pouvoir? le général dont la vie ré- 
pondait de la sienne; on savait qu'il n'hésiterait pas 
à le sacrifier à sa sûreté* 

Il était environ h^it heures du matin, un soleil 
éblouissant répandait à profusion ses rayons res- 
plendissants sur le tableau que nous avons essayé 
de décrire. 

Dona Luz sortit de la grotte, appuyée sur le bras 
de la mère du Cœur Loyal et suivie par nô Eusébio. 

Les deux femmes étaient tristes, pâles, leurs traits 
fatigués, leurs yeux rougis montraient qu'elles 
avaient pleuré. 

Dès qu'il les aperçut, Belhumeur s'avança vers 
elles et les salua, 

— Mon fils n'est pas encore de retour? demanda 
la vieille dame d'un air inquiet. 

— Pas encore, répondit le chasseur, mais rassu- 
rez-vous, madame, il ne peut tarder à arriver. 

^— Mon Dieu 1 je ne sais pourquoi, mais il me 
semble qu'il doit être retenu loin de nous par un 
événement fâcheux* 

— Non, madame, je lesaurais; lorsque je l'ai quitté 
cette nuit afin de vous tranquilliser et de faire exé- 
cuter les ordres qu'il m'a donnés, il était dans une 
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excellente situation, ainsi, croyez-inoi s rassurez- 
vous, surtout ayez confiance. 

— Hélas I murmura la pauvre femme, je vis de- 
puis vingt ans dans des transes continuelles, chaque 
soir je redoute de ne pas revoir mon fils le lendemain; 
mon Dieu ! n'aurez-vous donc pas pitié de moi I 

— Remettez-vous, madame, lui dit affectueuse- 
ment dona Luz en l'embrassant doucement, oh ! je le 
sens là, si le Cœur Loyal court un danger en ce mo- 
ment, c'est pour sauver mon pauvre oncle; mon 
Dieu, ajouta-t-elle avec ferveur, faites qu'il réus- 
sisse ! 

— Bientôt, mesdames, tout s éclaircir a, rapportez- 
vous-en à moi, vous savez que je ne voudrais pas 
vous tromper. 

— Oui, dit la vieille dame, vous êtes bon, vous 
aimez mon fils , et vous ne seriez pas ici s'il avait 
quelque chose à redouter. 

— Vous me jugez bien, madame, je vous en re- 
mercie, je ne puis en ce moment rien vous dire, 
mais je vous en supplie, ayez un peu de patience, 
qu'il vous suffise de savoir qu'il trftvai'le pour ren- 
dre la senora heureuse- 

— Ohl oui, dit la inèrej toujours bon, toujours 
dévoué ! 

— Aussi l'a-t-on nommé le Cœur Loyal, murmura 
la jeune fille en rougissant, 

— Et jamais nom ne fut mieux mérité, madame, 
dit le chasseur avec conviction, il faut avoir vécu 
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longtemps avec lui , le connaître autant que je le 
connais pour bien l'apprécier, 

— Merci à mon tour pour ce que vous dites àe 
mon fils, Belhumeur, répondit la vieille dame en 
serrant la main calleuse du chasseur. 

— Je ne dis que la vérité, madame, je suis juste, 
voilà tout, oh ! cela irait mieux dans les prairies si 
tous les chasseurs lui ressemblaient. 

— Mon Dieu, le temps passe, n'arrivera-t-il donc 
pas? murmura- 1- elle en regardant autour d'elle 
avec une impatience fébrile. 

— Bientôt, madame. 

— Je veux être la première à le voir et à le saluer 
à son arrivée ! 

— Malheureusement cela est impossible. 

— Pourquoi donc ? 

— Votre fils m'a chargé de vous prier, ainsi que la 
senora, de vous retirer dans la grotte, il désire que 
vous n'assistiez pas à la scène qui va se passer ici. 

— Mais, dit dona Luz avec anxiété, comment 
saurai-je si mon oncle est sauvé ? 

— Rassurez-vous, senorita,vousne resterez pas 
longtemps dans l'inquiétude, mais je vous en prie, 
ne demeurez pas ici plus longtemps, rentrez ! rentrez! 

— Peut-être cela vaut-il mieux, observa la vieille 
clame, tebéissons, mignonne, ajouta-t-elle en sou- 
riant à la jeune fille, rentrons, puisque mon fils 
l' exige. 

Dona Luz la suivit sans résistance, mais en je- 
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tant derrière elle des regards furtifs pour tâcher 
d'apercevoir celui qu'elle aimait. 

— Que l'on est heureux d'avoir une mère t mur- 
mura Belhumeur en étouffant un soupir et en sui- 
vant des yeux les deux femmes qui disparaissaient 
ians l'ombre de la grotte. 

Tout à coup les sentinelles indiennes poussè- 
rent un cri qui fut immédiatement répété par un 
homme placé devant la hutte du conseil. 

A ce signal les chefs comanches se levèrent et 
sortirent de la hutte dans laquelle ils étaient réunis. 

Les chasseurs et les guerriers indiens saisirent 
leurs armes, se rangèrent de chaque côté de la 
grotte et attendirent* 

Un nuage de poussière roulait vers le camp avec 
une rapidité extrême. 

Le nuage se dissipa bientôt et laissa voir une 
troupe de cavaliers qui accouraient à toute bride. 

Ces cavaliers portaient pour la plupart le costume 
des gambusinos mexicains. 

À leur tête caracolait, sur un magnifique cheval 
noir comme la nuit, un homme que tous reconnu- 
rent immédiatement. 

C'était le capitaine Ouaktehno qui venait auda- 
cieusement à la tête de sa troupe réclamer l'exécu- 
tion de l'odieux marché qu'il avait imposé trois jours 
auparavant. 

Ordinairement dans les prairies, lorsque deux 
troupes se rencontrent, ou lorsque des guerriers ou 
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des chasseurs visitent un village, il est d'usage d'exé- 
cuter une espèce de fantasia en se lançant à fond de 
train les uns contre les autres, en criant, en tirantdes 
coups de fusil. 

Cette fois, rien de tout cela n'eut lieu* 

Les Coinanches et les chasseurs restèrent mornes 
et silencieux, attendant sans bouger l'arrivée des pi- 
rates* 

Cette froide et sèche réception n'étonna pas le ca- 
pitaine; bien que ses sourcils se fronçassent légère- 
ment, il feignit de ne pas s* en apercevoir et entra 
intrépidement dans le village à la tête de sa troupe. 

Arrivés en face des chefs rangés devant la hutte 
du conseil, les vingt cavaliers s'arrêtèrent subite- 
ment comme s'ils eussent été changés en statues de 
bronze. 

Cette manœuvre hardie fut exécutée avec une 
dextérité si grande que les chasseurs, bons connais- 
seurs enéquitation, reprimèrent difficilement un cri 
d'admiration. 

À peine les pirates furent-ils arrêtés que les rangs 
des chasseurs et des guerriers placés à droite et h 
gauche de la hutte se déployèrent en éventail et se 
refermèrent derrière eux. 

Les vingt pirates se trouvaient par ce mouve- 
ment exécuté avec une prestesse incroyable, enfer- 
més dans un cercle formé par plus de cinq cents 
hommes bien armés et parfaitement montés. 

Le capitaine eut un frisson d'inquiétude à la vue 
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de cette manœuvre, il se repentit presque d'être 
venu; mais surmontant cette émotion involontaire, 
il sourit avec dédain ; il se croyait certain de ne rien 
avoir à redouter. 

Il salua légèrement les chefs placés devant lui, 
et s* adressant à Belhumeur d'une voix ferme i 

— Où est la jeune fille? denianda-t-il. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit le 
chasseur en ricanant, je ne crois pas qu'il y ait ici 
une jeune fille sur laquelle vous ayez des droits 
quelconques. 

— Que signifie cela, et que sepasse-t-ilici? mur- 
mura le capitaine en jetant autour de lui un regard 
de défiance. Le Cœur Loyal a-t-il oublié la visite 
que je lui ai faite il y a trois jours ? 

— Le Cœur Loyal n'oublie jamais rien, dit Bel- 
humeur d'une voix ferme, mais ce n'est pas de lui 
qu'il s'agit; comment avez-vous eu l'audace de vous 
présenter parmi nous à la tête d'un ramassis de bri- 
gands? 

* — Bien, fit le capitaine raillant, je vois que vous 
voulez me répondre par une fin de non recevoir ; 
quant à la menace que renferme la dernière partie 
de votre phrase , je m'en préoccupe fort peu. 

— Vous avez tort, monsieur, car puisque vous avez 
commis l'imprudence de vous remettre vous-même 
entre nos mains, nous ne serons pas assez simples, 
je vous en avertis, pour vous laisser échapper. 

-^Ohl oh 1 fille pirate, quel jeu jouons-nous donc? 
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— Vous allez rapprendre, monsieur* 

— J'attends, répondit le pirate, en jetant autour 
de lui un regard provocateur. 

— Dans ces déserts où toutes les lois humaines 
se taisent, reprit le chasseur d'une voix vibrante, 
la loi de Dieu seule doit être en vigueur, cette loi dit 
œil pour œil, dent pour dent, vous le savez. 

— Après ? fît le pirate d' un ton sec. 

— Depuis dix ans, continua impassiblement Bel- 
humeur, à la tête d'une troupe de bandits sans foi 
ni loi, vous êtes devenu la terreur des prairies, 
pillant et assassinant les hommes blancs et les 
hommes rouges , car vous n'êtes d'aucun pays, le 
vo et la rapine sont votre seule règle , voyageurs ,* 
trappeurs, chasseurs, gambusinos ou Indiens, vous 
ne respectez personne si le meurtre peut vous pro- 
curer un peu d'or; il y a quelques jours à peine, vous 
avez pris d'assaut le camp de paisibles voyageurs 
mexicains et vous les avez massacrés sans pitié. 
Cette carrière du crime devait avoir un terme, ce 
terme est enfin arrivé. Nous tous Indiens et chas- 
seurs, nous nous sommes réunis ici pour vous juger 
et vous appliquer la loi implacable des prairies. 

— OEil pour œil , dent pour dent , crièrent les 
assistants en brandissant leurs armes. 

— . Vous vous -trompez grandement, mes maîtres* 
répondit le pirate avec assurance , si vous croyez 
que je tendrai paisiblement la gorge au couteau comme 
un veau qu'on mène à l'abattoir, je me méfiais de ce 



41û LES TRAPPEURS 

qui arrive, voilà pourquoi je suis si bien accompagné. 
J'ai avec moi vingt hommes résolus qui sauront se 
défendre, vous ne nous tenez pas encore I 

— Regardez autour de vous, monsieur, et voyez 
ce qui vous reste à faire. 

Le pirate jeta les yeux en arrière, cinq cents 
fusils étaient dirigés sur sa troupe. 

Un frisson parcourut ses membres, une pâleur 
mortelle couvrit son visage, le pirate comprit qu'il 
se trouvait en face d'un danger terrible ; mais après 
une seconde de réflexion , il reprit tout son sang- 
froid et s' adressant au chasseur, il répondit d'une 
voix railleuse ; 

— Allons donc , pourquoi ces menaces qui ne 
peuvent m'effrayer? vous savez fort bien que je suis 
à l'abri de vos coups. Vous l'avez dit, il y a quel- 
ques jours, j'ai attaqué des voyageurs mexicains, 
maïs vous n'ignorez pas que le plus important de 
ces voyageurs est tombé en mon pouvoir 1 osez tou- 
cher h un seul cheveu de ma tête, et le général, 
l'oncle de la jeune fille que vous voulez en vain ra- 
vir à ma puissance , paiera immédiatement de sa 
vie l'insulte qui me sera faite. Croyez-moi donc, 
messieurs, cessez de chercher plus longtemps à 
m'effrayer 9 rendez-moi de bonne grâce celle que 
je viens vous demander, ou je vous jure Dieu, que 
dans une heure le général aura vécu ! 

Tout à coup un homme fçndit la foule et se pla* 
çaut devant le pirate ; 
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— Vous vous trompez, lui dit-il, le général est 
libre I 

Cet homme était le Cœur Loyal. 

Un frémissement de joie parcourut les rangs des 
chasseurs et des Indiens taudis qu'un frisson dg 
terreur agitait les pirates, 
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LE CHATIMENT. 



Le général et ses deux compagnons n'étaient pas 
longtemps restés dans l'incertitude, 

Le radeau après plusieurs hésitations aborda 
enfin, et une quinzaine d'hommes, le fusil en avant, 
se précipitèrent dans la grotte en poussant de grands 
cris. 

Les fugitifs s'éJancèrentvers eux avec joie. 

Ils avaient reconnu à la tête des arrivants le Cœur 
Loyal, le chef des Comanches et l'Élan noir. 

Voici ce qui était arrivé : 

Aussitôt le docteur entré dans la grotte à la suite 
du capitaine, la Tête d'Aigle, sûr désormais d f avoir 
découvert la retraite des pirates, avait été rejoindre 
ses amis, auxquels il avait fait part du succès de son 
stratagème. Belhumeur avait été dépêché au Cœur 
Loyal qui s'était hâté de venir ; tous de concert 
avaient résolu d'assaillir les bandits dans leur antre, 
tandis que d'autres détachements de chasseurs et de 
guerriers peaux rouges, disséminés dans la prairie 
et cachés dans les rochers, surveilleraient les abords 
de la grotte pour empêcher les pirates de s'échapper. 



Û18 LES TRAPPEURS 

Nons avons vu le résultat de cette expédition. 

Après avoir donné le premier moment tout à la 
joie et au plaisir d'avoir réussi sans coup férir, le 
général avertit ses libérateurs qu'une dizaine de 
bandits donnaient dans la grotte, sous l'influence 
de l'opium que le valeureux docteur leur avait 
versé. 

Les pirates furent solidement garrottés et emme- 
nés; puis après avoir rappelé les divers détache- 
ments, toute la troupe reprit au galop le chemin du 
camp. 

Grande avait été la surprise du capitaine à l'ex- 
clamation du Cœur Loyal, mais cette surprise se 
changea en épouvante, lorsqu'il vit paraître le gé- 
néral qu'il croyait si bien gardé par ses gens. 

Il comprit que toutes ses mesures étaient rom- 
pues, toutes ses ruses déjouées, que cette fois il était 
perdu sans ressources. 

Un flot de sang lui monta à la gorge, ses yeux 
lancèrent des éclairs, et se tournant vers le Cœur 
Loyal : 

— Bien joué ! lui dit-il d'une voix rauque et sac- 
cadée, mais tout n'estpas fini entre nous, vive Dieu I 
j'aurai ma revanche! 

Il fit un geste comme pour lancer son cheval. 
Mais Le Cœur Loyal l'arrêta résolument par la 
bride. 

— Nous n'avons pas terminé, lui dit-il. 

Le pirate le regarda un instant les yeux injectés de 
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sang', 6t d'une voix entrecoupée par la colère, tout 
eu ramenant violemment son cheval pour obliger le 
chasseur à lâcher prise. 

— Que me voulez-vous encore ? dit-il. 

Le Cœur Loyal, grâce à un poignet de fer, main- 
tînt le cheval qui se cabrait avec fureur. 

— Vous êtes jugé, répondit-il, on va vous appli- 
quer la loi des prairies. 

Le pira'e poussa un ricanement terrible et sai- 
sissant ses pistolets à sa ceinture : 

—Malheur à qui me touche, s écria-t-il avec rage, 
livrez-moi passage ! 

— Non, répondit le chasseur impassible, vous 
êtes bien pris, mon maître, aujourd'hui vous ne m'é- 
chapperez pas. 

— A mort donc! s'écria le pirate en dirigeant un 
de ses pistolets sur le Cœur Loyal. 

Mais prompt comme la pensée, Belhumeur qui 
suivait ses mouvements avec anxiété, se jeta devant 
son ami avec une vitesse décuplée par la gravité de 
la situation. 

Le coup partit La balle atteignit le Canadien qui 
tomba baigné dans son sang, 

— Un ! cria le pirate avec un rire féroce. 

— Deux t hurla la Tête d'Aigle, et par un bond 
de panthère il sauta sur le cheval du pirate. 

Avant que le capitaine pût faire un mouvement 
pour bg défendre, l'Indien le saisit de sa main gauche 
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par ses longs cheveux dont il forma une touffe et lui 
renversa brusquement la tête en arrière. 

— Malédiction ! s'écria le pirate en cherchant vai- 
nement à se débarrasser de son ennemi. 

Alors il se passa une chose qui glaça d'horreur 
tous les assistants. 

Le cheval que le Cœur Loyal avait lâché, livré à 
lui-même, furieux des secousses qu'il avait reçues et 
du double poids' qui lui était imposé, s'élança, fou 
de colère, brisant et renversant dans sa course in- 
sensée tous les obstacles qui s'opposaient à son 
passage. 

Mais toujours il entraînait cramponnés à ses 
flancs les deux hommes qui luttaient pour se tuer l'un 
l'autre, et qui sur le dos de l'animal effrayé se tor- 
daient comme deux serpents. 

La Tête d'Aigle avait, comme nous l'avons dit, 
renversé en arrière la tête du pirate, il lui appuya 
le genou sur les reins, poussa son hideux cri de 
guerre, et brandit d'un geste terrible son couteau 
autour du front de son ennemi. 

— Tue-moi donc, misérable! cria le pirate, et d'un 
mouvement brusque, il leva sa main gauche encore 
armée d'un pistolet, mais la balle se perdit dans 
l'espace. 

Le chef comanche regarda fixement le capi- 
taine. 

— Ta es un lâche I dit-il avec dégoût, et une 
vieille femme qui a peur de la mort ! 
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En même temps qu'il poussait fortement le ban- 
dit avec le genou, il lui enfonçait le couteau dans le 
crâne. 

Le capitaine poussa un cri déchirant, qui se mêla 
au hurlement de triomphe du chef. 

Le cheval buta contre une racine et tomba : les 
deux ennemis roulèrent sur le sol. 

Un seul se releva. 

Ce fut le chef comanche qui brandissait la cheve- 
lure sanglante du pirate. 

Cependant celui-ci n'était pas mort. Presque fou 
de rage et de fureur, aveuglé par le sang qui lui 
ruisselait dans les yeux, il se releva et se précipita 
sur son adversaire qui ne s'attendait pas à une pa- 
reille attaque. 

Alors enlacés l'un à l'autre, ils cherchèrent à se 
renverser et à s'enfoncer dans le corps le couteau 
dont ils étaient armés. 

Plusieurs chasseurs s'élancèrent pour les séparer. 
Lorsqu'ils arrivèrent tout était Uni. 

Le capitaine gisait sur le sol avec le couteau de la 
Tête d'Aigle, planté jusqu'au manche dans le cœur. 

Les pirates tenus en respect par les chasseurs 
blancs et les guerriers indiens qui les cernaient, n'es- 
sayèrent pas une résistance impossible. 

Lorsqu'il eut vu tomber son capitaine, Franck au 
nom de ses compagnons, déclara qu'ils se ren- 
daient, 

24 
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Sur on signe du Cœur Loyal ils jetèrent leurs ar- 
mes et furent garrottés» 

Belhumeur, le brave Canadien dont le dévouement 
avait sauvé la vie de son ami, avait reçu une blés* 
sure grave, mais qui heureusement n'était pas mor- 
telle. On s'était empressé de le relever et de le por- 
ter dans la grotte , où la mère du chasseur lui 
prodiguait des secours. 

La Tête d'Aigle s'approcha du Cœur Loyal qui 
restait pensif et sombre appuyé contre un arbre. 

— Les chefs sont réunis autour du feu du con- 
seil, lui dit-il, ils attendent mon frère. 

— Je suis mon frère, répondit laconiquement le 
chasseur. 

Lorsque les deux hommes entrèrent dans la hutte, 
tous les chefs étaient assemblés ; parmi eux se trou- 
vaient le général, l'Élan noir, et quelques autres 
trappeurs. 

Le calumet fut apporté au milieu du cercle par 
le porte-pipe; il s'inclina avec respect vers les 
quatre points cardinaux et présenta ensuite à tour 
de rôle le long tuyau à chaque chef. 

Lorsque le calumet eut fait le tour du cercle, le 
porte-pipe vida la cendre dans le feu en murmurant 
quelques paroles mystiques et se retira* 

Alors le vieux chef nommé le Soleil se leva, et, 
après avoir salué les membres du conseil : 

— Chefs et guerriers, dit-il, écoutez les paroles 
que souffle ma poitrine et que le Maître de la vie 
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a mises dans mon cœur. Que comptez- vous faire des 
vingt prisonniers qui sont dans vos mains ? Les re- 
ïâcherez-vous afin qu'ils continuent leur vie de 
meurtre et de rapine? qu'ils enlèvent vos femmes, 
volent vos chevaux et tuent vos frères ? les condui- 
rez-vous aux villages en pierre des grands cœurs 
blancs de Test? La route est longue, semée de dan- 
gers, entrecoupée de montagnes et de rivières rapi- 
des, les prisonniers peuvent s'échapper pendant 
ce voyage, vous surprendre dans votre sommeil et 
vous massacrer. Et puis, vous le savez, guerriers, 
arrivés aux villages en pierre, les longs couteaux les 
relâcheront, il n'existe pas de justice pour leshomraes 
rouges. Non, guerriers, le Maître de la vie qui enfin 
a livré ces hommes féroces en notre pouvoir, veut 
qu'ils meurent. Il a marqué le terme de leurs cri- 
mes. Lorsque nous trouvons un jaguar ou un ours 
gris sur notre route, nous les tuons ; ces hommes 
sont plus cruels que les jaguars et les ours gris, 
ils doivent compte du sang qu'ils ont versé, œil 
pour œil, dent pour dent* Qu'ils soient donc atta- 
chés au poteau des tortures. Je jette un turbb — 
collier — de wampums rouges dans le conseil- Ai- 
je bien parlé, hommes puissants ? 

Après ces paroles, le vieux chef se rassit. 11 
y eut un moment de silence solennel. Il était évi- 
dent que tous les assistants partageaient son avis. 

Le Cœur Loyal attendit quelques minutes, il vit 
que personne ne se préparait à répondre au dis- 
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cours du Soleil, alors il se leva et prit la parole : 
— Chefs et guerriers coinanches et vous trap- 
peurs blancs, mes frères, dit- il, d'une voix douce 
et triste, les paroles prononcées par le vénérable 
sachem sont justes, malheureusement la sûreté des 
prairies exige la mort de nos prisonniers. Cette ex- 
trémité est terrible, cependant nous sommes obligés 
de nous y soumettre, si nous voulons jouir en paix du 
fruit de nos rudes travaux. Mais si nous nous voyons 
contraints d'appliquer la loi implacable du désert, 
ne nous montrons pas barbares à plaisir, punissons 
puisqu'il le faut, mais punissons en gens de cœur, 
non en hommes cruels. Montrons à ces bandits que 
nous faisons justice, qu'en les tuant, ce n'est pas nous 
que nous vengeons, mais la société tout entière. 
D'ailleurs leur chef, le plus coupable d'eux tous, est 
tombé sous les coups de la Tête d'Aigle, soyons clé- 
ments sans cesser d'être justes. Laissons-leur le choix 
de leur mort. Pas de supplice inutile. Le Maître de 
la vie nous sourira, il sera content de ses enfants 
rouges auxquels il accordera des chasses abondan- 
tes. J'ai dit : ai-je bien parlé, hommes puissants (1) ? 
Les membres du conseil avaient écouté avec at- 
tention les paroles du jeune homme. Les chefs avaient 
souri avec bienveillance aux nobles sentiments qu'il 
exprimait, car tous, Indiens et trappeurs, l'aimaient 
et le respectaient* 

(1) Cette formule termine invariablement tous les discours des 
Indiens. 
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La Tête d'Aigle se leva- 

— Mon frère le Cœur Loyal a bien parlé, dit-il, 
Bes années sont en petit nombre, mais sa sagesse est 
grande. Nous sommes heureux de trouver l'occasion 
de lai prouver notre amitié, nous la saisissons avec 
empressement. Nous ferons ce qu'il désire. 

— Merci, répondit le Cœur Loyal avec effusion, 
merci, mes frères, la nation comanche est une grande 
et noble nation, que j'aime, je suis heureux d'avoir 
été adopté par elle. 

Le conseil fut levé, les chefs sortirent de la 
hutte. 

Les prisonniers, réunis en un groupe, étaient 
étroitement gardés par un détachement de guerriers. 

Le crieur public rassembla tous les membres de 
la tribu et les chasseurs disséminés dans le village. 

Lorsque chacun fut réuni, la Tête d'Aigle prit la 
parole, et s'adressant aux pirates : 

— Chiens des visages pâles, leur dit-il, le conseil 
des grands chefs de la nation puissante des Coman- 
ches, dont les vastes territoires de chasse couvrent 
une grande partie de la terre, a décidé de votre sort. 
Tâchez, après avoir vécu comme des bêtes fauves, 
de ne pas mourir, comme des vieilles femmes peu- 
reuses, soyez braves, peut-être alors, le Maître de 
la vie aura-t-il pitié de vous et vous recevra-t-il après 
votre mort dans Cetkennane, ce lieu de délices où 
chassent pendant l'éternité les braves qui ont regar- 
dé la mort en face- 

2A» 
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— Nous sommes prêts, répondit impassiblement 
Franck, attachez-nous au poteau, inventez les plus 
atroces tortures ; vous ne nous verrez point pâlir, 

— Notre frère le Cœur Loyal, continua le chef, 
a intercédé pour vous. Vous ne serez pas attaché3 
au poteau, les chefs vous laissent le choix de votre 
mort. 

Alors se révéla ce trait caractéristique des mœurs 
des blancs, qui habitant depuis longtemps les prai- 
ries, ont fini par renier les coutumes de leurs ancê- 
tres, pour prendre celles .des Indiens. 

La proposition faite par la Tête d'Aigle révolta 
l'orgueil des pirates. 

— De quel droit, s'écria Franck, le Cœur Loyal 
intercède-t-il pour nous ? Croit-il donc que nous ne 
sommes pas des hommes ? que les tortures pour- 
ront nous arracher des cris ou des plaintes indignes 
de nous ? Non I non ! que l'on nous conduise au sup- 
plice, celui que vous nous infligerez ne sera jamais 
aussi cruel que ceux que nous faisions subir aux 
guerriers de votre nation, lorsqu'ils tombaient entre 
nos mains. 

A ces paroles hautaines, un frémissement de co- 
lère parcourut les rangs des Indiens, tandis que les 
pirates poussaient au contraire des cris de joie et 
de triomphe. 

— Chiens ! lapins ! disaient-ils, les Comanches sont 
des vieilles femmes auxquels on donnera des jupons. 

Le Cœur Loyal s'avança. 
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Le silence se rétablit. 

— Vous avez mal compris les paroles du chef, 
fit-il, en vous laissant le choix de votre mort, c'est 
non pas une insulte, mais une marque de déférence 
que Ton yous donne; voici mon poignard, on va vous 
détacher, qu'il passe de main en main et qu'il s'en- 
fonce à tour de rôle dans toutes vos poitrines I 
l'homme qui libre, sans hésiter se tue d'un seul coup, 
est plus brave que celui qui attaché au poteau des 
tortures, ne pouvant supporter la douleur, insulte 
son bourreau afin de recevoir une mort prompte. 

Une immense acclamation accueillit ces paroles 
du chasseur. 

Les pirates se consultèrent un instant du regard, 
puis tous d'un mouvement spontané, ils firent le si- 
gne de la croix et crièrent d'une seule voix : 

— Nous acceptons ! 

Cette foule un instant auparavant tumultueuse et 
bruyante, devint silencieuse et attentive, dominée 
par l'attente de la tragédie terrible qui allait se jouer 
devant elle. 

— Déliez les prisonniers, commanda le Cœur 
Loyal. 

Cet ordre fut immédiatement exécuté» 
*— Votre poignard I dit Franck* 
Le chasseur le lui donna, 

— Merci et adieu, fit le pirate d'une voix ferme, 

et entrouvrant ses vêtements, il enfonça lentement 
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et en souriant, comme s'il savourait la mort, le 
poignard jusqu'au manche dans sa poitrine. 

Une pâleur livide envahit graduellemeut son vi- 
sage, ses yeux roulèrent dans leur orbite, en lançant 
des regards égarés, il chancela comme un homme 
ivre et roula sur le sol. 

11 était mort. 

— À moi ! dit le pirate qui venait après lui et ar- 
rachant de la plaie le poignard tout fumant, il se 
l'enfonça dans le cœur. 

Il tomba sur le corps du premier. 

Après celui-là ce fut le tour d'un autre, puis un 
autre encore et ainsi de suite, aucun n'hésita, au- 
cun ne montra de faiblesse, tous tombèrent en sou- 
riant et en remerciant le Cœur Loyal de la mort 
qu'ils lui devaient. 

Les assistants étaient épouvantés de cette terrible 
exécution, mais fascinés par cet effroyable spectacle, 
enivrés pour ainsi dire par l'odeur du sang, ils 
étaient là, les yeux hagards, la poitrine haletante, 
sans pouvoir détourner les regards. 

Bientôt il ne resta plus qu'un pirate, celui-ci con- 
sidéra un instant le monceau de cadavres qui gisait 
auprès de lui, retirant alors le poignard de la poi- 
trine de celui qui l'avait précédé : 

— On est heureux, dit-il en souriant, de mourir 
en aussi bonne compagnie, mais où diable va-t-on 
après la mort? Bah I que je suis bête, je vais le sa- 
voir- 
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Et d'un geste prompt comme la pensée il se poi- 
gnarda. 

11 tomba raide mort. 

Cet effroyable abattage n'avait pas duré un quart 
d'heure (1) I 

Pas un des pirates n'avait redoublé, tous s'étaient 
tués du premier coup ! 

— À moi ce poignard, dit la Tête d'Aigle en le 
retirant tout fumant du corps palpitant du dernier 
bandit, c'est une bonne arme pour un guerrier, et il 
le passa froidement à sa ceinture, après l'avoir es- 
suyé dans l'herbe. 

Les corps des pirates furent scalpés et portés hors 
du camp. 

On les abandonna aux vautours et aux urubus 
auxquels ils devaient fournir une ample pâture, et 
qui, attirés par l'odeur du sang, tournaient déjà 
au-dessus d'eux, en poussant de lugubres cris de joie. 

La troupe redoutable du capitaine Ouaktehno 
était anéantie. * 

Malheureusement, il y en avait d'autres dans les 
prairies. 

Après l'exécution, les Indiens rentrèrent insou- 
cieusement dans leurs huttes ; pour eux ce n'avait 
été qu'un de ces spectacles auxquels depuis long- 
temps ils sont habitués, et qui n'ont plus le pouvoir 
d'attendrir leurs nerfs. 

(1) Toute cette scèue est historique et (Tune rigoureuse exactitu- 
de ; l'auteur a assisté dans VApachcria à une exécution semblable. 
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Au lieu que les trappeurs malgré la rude vie 
qu'ils mènent et l'habitude qu'ils ont de voir verser 
le sang ou de le verser eux-mêmes, se dispersèrent, 
la poitrine oppressée et le cœur serré par cette af- 
freuse boucherie. 

Le Cœur Loyal et le général se dirigèrent vers la 
grotte. 

Les dames renfermées dans l'intérieur du souter- 
rain ignoraient la terrible scène qui venait de se 
jouçj; et te §vP§Wç çxpuvtiçn ï^i l'avait terminée. 



XV 



LE PARDON. 



L'entrevue du général et de sa nièce fut des plus 
touchantes. 

Le vieux soldat si rudement éprouvé depuis quel- 
que temps, fut heureux de presser dans ses bras 
cette naïve enfant qui formait toute sa famille et 
qui par miracle avait échappé aux malheurs qui 
l'avaient assaillie. 

Longtemps ils s'oublièrent tous deux dans une 
douce causerie ; le général s'informait avec intérêt 
de la façon dont elle avait vécu pendant qu'il était 
prisonnier, la jeune fille le questionnait sur les pé- 
rils qu'il avait courus et les mauvais traitements 
qu'il avait soufferts. 

— Maintenant, mon oncle, lui deinanda-t-elle 
en terminant, quelle est votre intention ? 

— Hélas I mon enfant, répondit-il avec tristesse 
en étouffant un soupir, il nous faut sans retard quit- 
ter ces épouvantables contrées et regagner le Mexi- 
que, 

Le cœur de la jeune fille se serra, bien qu'elle re- 
connût intérieurement la nécessité d'un prompt re- 
tour. Partir c'était quitter celui qu'elle aimait, se 
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séparer sans espoir de réunion possible, de l'homme 
dontchaque minute passée dans une douce intimité, 
lui avait fait apprécier de plus en plus 1* admirable 
caractère, et qui était devenu à présent indispen- 
sable à sa vie et à son bonheur, 

— Qu'as-tu, mon enfant? tu es triste, tes yeux 
sont pleins de larmes, lui demanda son oncle en lui 
pressant la main avec intérêt. 

— Hélas ! mon oncle, répondit-elle avec un ac- 
tent plaintif, comment ne serais-je pas triste après 
tout ce qui s'est passé depuis quelques jours? j'ai le 
cœur brisé. 

— C'est vrai, les événements affreux dont nous 
avons été les témoins et les victimes, sont plus que 
suffisants pour t' attrister, mais tu es bien jeune en- 
core, mon enfant, dans quelque temps, ces événe- 
ments ne resteront plus dans ta pensée que comme 
le souvenir de faits que, grâce au ciel, tu n'auras 
plus à redouter dans l'avenir. 

— Ainsi nous parlirons bientôt? 

— Demain, s'il est possible, que feraîs-je ici dé- 
sormais ? le ciel lui-même se déclare contre moi, 
puisqu'il m'oblige à renoncer à cette expédition dont 
le succès aurait fait le bonheur de mes vieux jours ; 
mais Dieu ne veut pas que je sois consolé, que sa 
volonté soit faite, ajouta-t-il avec résignation. 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? demanda la 
jeune fille avec vivacité, 

— Rien qui puisse t'intérçsser à présent, mon 
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enfant, il vaut donc mieux que tu l'ignores et que je 
sois seul à souffrir ; je suis vieux, j'en ai l'habitude, 
fit-il avec mélancolie, 

— Mon pauvre oncle ! 

— Merci de l'amitié que tu me témoignes, mon 
enfant, mais laissons ce sujet qui t'attriste, parlons 
un peu, si tu y consens, des braves gens auxquels 
nous avons tant d'obligations. 

— Le Cœur Loyal , murmura dona Luz en rou- 
gissant. 

— Oui, répondit le général, le'Cœur Loyal et sa 
mère, digne femme que je n'ai pu encore remercier 
à cause de la blessure de ce pauvre Belhumeur et 
à laquelle, m'as-tu dit, tu dois de n'avoir souffert 
aucune privation. 

— Elle a eu pour moi les soins d'une tendre 
mère. 

— Comment pourrai-je jamais m' acquitter en- 
vers elle et son noble fils? elle est heureuse d'avoir 
un tel enfant ; hélas ! cette joie ne m'est pas donnée, 
je suis seul ! dit le général en laissant tomber avec 
accablement sa tête dans ses mains. 

— Et moi? fit la jeune fille d'une voix câline. 

— Oh ! toi, répondit-il en l'embrassant avec ten- 
dresse, tu es ma fille chérie , mais je n'ai pas de 
fils!... 

— C'est vrai I murmura-t-elle rêveuse. 

— Le Cœur Loyal, reprit le général, est une na- 
ture trop exceptionnelle pour accepter rien de moi, 

25 
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que faire ? comment m'acquitter envers lui ? recon- 
naître comme je le dois les immenses services qu'il 
nous a rendus ? 

Il y eut un moment de silence. 

Dona Luz se pencha vers le général et le baisant 
au front, elle lui dit d'une voix basse et tremblante 
en cachant son visage sur son épaule : 

— Mon oncle, il me vient une idée. 

< — Parle, ma mignonne, répondit-il, parle sans 
crainte, c'est peut-être Dieu qui t'inspire, 

— Vous n'avez pas de fils auquel vous puissiez 
léguer votre nom et votre immense fortune, n'est-ce 
pas, mon oncle ? 

— Hélas I murmura-t-il, j'ai cru un instant pou- 
voir en retrouver un, mais cet espoir s'est évanoui 
pour toujours, tu le sais, enfant, je suis seul ! 

— Le Cœur Loyal pas plus que sa mère, ne vou- 
dront rien accepter de vous. 

— C'est vrai. 

— Cependant je crois qu'il y aurait un moyen de 
les obliger, de les forcer même. 

— Et ce moyen? dit-il vivement. 

— Mon oncle, puisque vous regrettez tant de n'a- 
voir pas de fils auquel vous puissiez après vous lais- 
ser votre nom, pourquoi n'adopteriez vous pas le 
Cœur Loyal? 

Le général la regarda, elle était totite rouge et 
toute frémissante. 

— Ohl mignonne, dit-il en l'embrassant avec 
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tendresse, ton idée est charmante, mais elle est im- 
praticable ; je serais heureux et fier d'avoir un fils 
somme le Cœur Loyal, toi-même me l'as dit, sa 
mère l'adore, elle doit être jalouse de son amour, 
jamais elle ne consentira à le partager avec un 
étranger. 

— Peut-être I murmura-t-elle. 

— Et puis, ajouta le général, quand même, ce qui 
est impossible, sa mère par amour pour lui, afin de 
lui donner un rang dans la société, accepterait, les 
mères sont capables des plus nobles sacrifices pour 
assurer le bonheur de leurs enfants, il refuserait, lui; 
crois-tu donc, chérie, que cet homme élevé dans le 
désert, dont toute la vie s'est passée au milieu de 
scènes imprévues et saisissantes, en face d'une na- 
ture sublime, consentira, pour un peu d'or qu'il 
méprise et un nom qui lui est inutile, à renoncer à 
cette belle vie d'aventure si pleine d'émotions dou- 
ces et terribles qui est devenue un besoin pour lui? 
Non, non, il étoufferait dans nos villes; à une orga- 
nisation d'élite comme la sienne, notre civilisation 
serait mortelle, oublie cette idée, chère fille, hélas ! 
j'en suis convaincu, il refuserait. 

— Qui sait? fit-elle en hochant la tête. 

— Dieu m'est témoin, reprit le général avec 
force, que je serais heureux de réussir, tous mes 
vœux seraient comblés, mais pourquoi se bercer de 
folles chimères ? il refusera, te dis-je I et je suis 
forcé d'en convenir, il aura raison | 
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— Essayez toujours , mon oncle , répondit-elle 
avec insistance, si votre proposition est repoussée, 
vous aurez au moins prouvé au Cœur Loyal que 
vous n'êtes pas ingrat, et que vous avez su l'ap- 
précier à sa juste valeur. 

— Tu le veux? dit le général qui ne demandait 
pas mieux que d'être convaincu. 

— Je le désire, mon oncle, fit-elle en l'embras- 
sant pour cacher sa joie et sa rougeur, je ne sais 
pourquoi, mais il me semble que vous réussirez. 

— Soit donc, murmura le général avec un sou- 
rire triste, prie le Cœur Loyal et sa mère de venir 
me trouver. 

— Dans cinq minutes je vous les amène, s'écria- 
t-elle radieuse. 

Et, bondissant comme une gazelle, la jeune fille 
disparut en courant à travers les détours de la 
grotte. 

Dès qu'il fut seul, le général baissa son front pen- 
sif et tomba dans de sombres et profondes médita- 
tions. 

Quelques minutes plus tard, le Cœur Loyal et sa 
mère amenés par dona Luz étaient devant lui. 

Le général releva la tête, salua les arrivants avec 
courtoisie et d'un signe, pria sa nièce de se retirer. 

La jeune fille s'éloigna toute palpitante. 

Il ne régnait dans cette partie de la grotte qu'un 
demi jour, qui ne permettait pas de voir parfaite- 
ment les objets ; par un caprice étrange, la mère du 
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Cœur Loyal avait posé son rebozo de façon qu'il 
lui couvrait presque entièrement le visage. 

Aussi, malgré l'attention avec laquelle il la consi- 
déra, le général no put parvenir à voir ses traits. 

— Vous nous avez demandés, général, dit gaie- 
ment le Cœur Loyal, vous le voyez, nous nous sommes 
hâtés de nous rendre à votre désir. 

— Merci de cet empressement, mon ami, répon- 
dit le général, d'abord recevez ici l'expression de 
ma reconnaissance, pour les importants services 
que vous m'avez rendus, ce que je vous dis à vous, 

i mon ami, — je vous supplie de me permettre de 
vous donner ce titre , — s'adresse aussi à votre 
bonne et excellente mère, pour les soins si tendres 
qu'elle a prodigués à ma nièce. 

— Général, répondit le chasseur avec émotion, 
je vous remercie de ces gracieuses paroles, qui payent 
amplement ce que vous croyez me devoir. En vous 
venant en aide, j'ai accompli le vœu que j'ai fait 
de ne jamais laisser mon prochain sans secours ; 
croyez-le bien, je ne désire d'autre récompense que 
votre estime, je suis assez payé du peu que j'ai fait 
par la satisfaction que j'éprouve en ce moment. 

— Je voulais pourtant, permettez-moi d'insisté?, 
je voulais pourtant vous récompenser d'une autre 
façon. 

— Me récompenser ! s'écria le fougueux jeune 
homme en reculant la rougeur au front. 

— Laissez-moi terminer, reprit vivement le gé- 
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néral, si ensuite la proposition que je désire vous 
soumettre vous déplaît, eh bien, vous me répondrez 
alors, aussi franchement que moi-même je vais 
m' expliquer. 

— Parlez, général, je vous écoute. 

— Mon ami, mon voyage dans les prairies avait 
un but sacré que je n'ai pu atteindre! vous en 
connaissez la raison, les hommes qui m'avaient sui- 
vi sont morts à mes côtés. Resté presque seul, je 
me vois forcé de renoncer à une recherche qui, si 
elle avait été couronnée de succès, aurait fait le bon- 
heur des quelques jours qui me restent encore à 
vivre. Dieu me châtie cruellement. J'aî vu mourir 
tous mes enfants; un seul me resterait encore 
peut-être, njais celui-là, dans un moment d'orgueil 
insensé, je l'ai chassé de ma présence; aujourd'hui 
que je suis arrivé au déclin de la vie, ma maison 
est vide, mon foyer est désert. Je suis seul, hélas ! 
sans parents, sans amis ? sans un héritier auquel je 
puisse après moi léguer non ma fortune, mais mon 
nom, qu'une longue suite d'aïeux m'ont transmis 
sans tache* Voulez-vous remplacer auprès de moi 
cette famille qui me manque, répondez, Cœur Loyal, 
voulez- vous être mon fils ? 

En prononçant ces dernières paroles, le général 
s'était levé, il avait saisi la main du jeune homme 
et la serrait fortement, il avait des larmes dans les 
yeux. 
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À cette offre inattendue, le chasseur était resté 
étonné, palpitant, ne sachant que répondre* 

Sa mère rejeta vivement son rebozo en arrière," 
et montrant son visage resplendissant et transfiguré, 
pour ainsi dire, par une joie immense, elle se plaça 
entre les deux hommes, posa sa main sur l'épaule 
du général, le regarda fixement, etd'une voix que 
Témotion faisait trembler : 

— Enfin ! s'écria-t-elle, don Ramon de Garillas ! 
vous redemandez donc ce fils, que depuis vingt 
ans vous avez si cruellement abandonné! 

— Femme, que voulez-vous dire? fit le général, 
d'une voix haletante- 

— Je veux dire, don Ramon, reprit-elle avec un 
accent d'une suprême majesté, que je suis dona Jesu- 
sita, votre femme, que le Cœur Loyal est votre 
fils Rafaël que vous avez maudit 

— Oh ! s'écria le général en tombant à deux ge- 
noux sur le sol, le visage baigné de larmes, pardon J 
pardon 1 mon fils! 

— Mon père ! s'écria le Cœur Loyal en se préci- 
pitant vers lui et en cherchant à le relever, que fai- 
tes-vous ? 

— Mon fils, dit le vieillard, presque fou de dou- 
leur et de joie, je ne quitterai pas cette posture 
avant d'avoir obtenu mon pardon. 

— Relevez-vous., don Ramon, fit dona Jesusita 
(Tune voix douce ; il y a longtemps que dans le cçeur 



lltiQ LES TRAPPEURS DE I/ARKANSAS, 

de la mère et dans celui du fils, il ne reste plus pour 
vous qu'amour et respect. 

— Oh I s'écria le vieillard en les embrassant tour 
à tour avec ivresse, c'est trop de bonheur, je ne mé- 
rite pas d'être si heureux après ma cruelle con- 
duite. 

— Mon père , répondit noblement le chasseur, 
c'est grâce au châtiment mérité que vous m'avez 
infligé, que je suis devenu un honnête homme, ou- 
bliez donc le passé qui n'est plus qu'un rêve, pour 
ne songer qu'à l'avenir qui vous sourit. 

En ce moment, parut dona Luz, craintive et ti- 
mide. 

Dès qu'il l'aperçut, le général s'élança vers elle, 
la prit par la main, et l'amenant à dona Jesusita qui 
lui tendait les bras : 

— Ma nièce, lui dit-il avec un visage radieux, tu 
peux aimer sans crainte le Cœur Loyal, il est bien 
réellement mon fils. Dieu a permis dans sa bonté 
infinie, que je le retrouve au moment où je déses- 
pérais d'un tel bonheur 1 

La jeune fille poussa un cri de joie et cacha con- 
fuse son visage dans le sein de dona Jesusita, en 
abandonnant sa main à Rafaël, qui la couvrit de bai- 
sers en tombant à ses pieds. 



POST-FACE. 



C'était quelques mois à peine après l'expédition 
du comte de Raousset Boulbon. 

À cette époque, le titre de Français était porté 
haut dans la Sonora. 

Tous les voyageurs de notre nation, que le hasard 
amenait dans cette partie de l'Amérique, étaient 
certains, n'importe où ils s'arrêtaient, de rencontrer 
l'accueil le plus affectueux et le plus sympathique. 

Poussé par mon humeur vagabonde, sans autre 
but que celui devoir du pays, j'avais quitté Mexico, 

Monté sur un excellent mustang, que m'avait lacé 
et dont m'avait fait présent un coureur des bois de 
mes amis, j'avais traversé tout le continent améri- 
cain ; c'est-à-dire que j'avais fait à petites journées 
et toujours seul, suivantmon habitude, un parcours 
de quelques centaines de lieues , traversant des 
montagnes couvertes de neige, des déserts immen- 
ses, des rivières rapides et des torrents fougueux, 
simplement pour venir en amateur visiter ]es villes 
espagnoles qui bordent le littoral de l'océan Pacifi- 
que. 

§5. 
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J'étais en marche déjà depuis cinquante-sept jours, 
voyageant en véritable flâneur , ni' arrêtant où mon 
caprice m'invitait à planter ma tente. 

Cependant j'approchais du but que je m'étais fixé, 
je me trouvais à quelques lieues à peine d'Hermo- 
sillo, cette ville qui, ceinte de murailles, possédant 
une population de quinze mille âmes, défendue par 
onze cents hommes de troupes réglées commandées 
par le général Bravo, un des meilleurs et des plus 
courageux officiers du Mexique, avait été audacieu- 
sement attaquée parle comte de Raousset à la tête 
de moins de deux cent cinquante Français, et enle- 
vée à la baïonnette en deux heures. 

Le soleil était coucîhé, l'obscurité devenait de se- 
conde en seconde plus grande. Mon pauvre cheval 
fatigué d'une traite de plus de quinze lieues, que je 
surmenais depuis quelques jours dans l'intention 
d'arriver plus tôt à Gaaymas, n'avançait que péni- 
blement, butant à chaque pas contre les cailloux 
pointus de la route. 

J'étais moi-même excessivement fatigué, je mou- 
rais presque de faim, de sorte que je n'envisageais 
qu'avec une mine fortpiteuse la perspective dépas- 
ser encore une nuit à la belle étoile. 

Je craignais de m'égarer dans les ténèbres; en 
vain je cherchais à l'horizon une lumière qui pût 
me guider vers une habitation. Je savais rencontrer 
plusieurs haciendas — fermes — aux environs de la 
ville d'Hermosillo, 
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Ainsi que tous les hoinines qui ont longtemps mené 
une vie errante, pendant laquelle ils ont été sans 
cesse le jouet d'événements plus ou moins fâcheux, 
je suis doué d'une bonne dose de philosophie, chose 
indispensable lorsqu'on voyage, en Amérique sur- 
tout, où la plupart du temps on est livré à sa pro- 
pre industrie sans avoir la ressource de pouvoir 
compter sur un secours étranger. 

Je pris mon parti en brave, renonçant avec un 
soupir de regret à l'espoir d'un souper et d'un abri $ 
comme la nuit s'assombrissait de plus en plus, qu'il 
était inutile de marcher davantage dans les ténèbres, 
peut-être dans une direction diamétralement opposée 
à celle que j'aurais dû suivre, je cherchai des yeux 
autour de* moi une place convenable pour établir 
monbivouac, allumer du feu et trouver un peu d'herbe 
pour ma monture, qui ainsi que moi mourait de 
faim. 

Ce n'était pas chose facile dans ces campagnes 
calcinées par un soleil dévorant et couvertes d'un 
sable fin comme de la poussière ; cependant après de 
longues recherches je découvris un arbre chétif à 
l'abri duquel avait poussé une assez maigre végéta- 
tion. 

J'allais mettre pied à terre quand mon oreille fut 
frappée du bruit lointain du pas d'un cheval qui 
semblait suivre la même route que moi et s'avançait 
rapidement. 

Je restai immobile* 
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La rencontre d'un cavalier la nuit dans les cam- 
pagnes mexicaines donne toujours ample matière à 
réflexions. 

L'étranger que l'on rencontre ainsi peut être un 
honnête homme, mais il y a tout à parier que c'est 
un coquin. 

Dans le doute, j'armai mes revolvers et j'attendis. 

Mon attente ne fut pas longue. 

Au bout de cinq minutes le cavalier m'avait re- 
joint, 

— BuenasnocheS) cabatlero — bonsoir, monsieur, 
— me dit-il en passant. 

Il y avait dans la façon dont ce salut m'était jeté 
quelque chose de si franc que mes soupçons s'éva- 
nouirent subitement. 

Je répondis. 

— Où allez-vous donc aussi tard ? reprit-il. 

— Ma foi, répliquai-je naïvement , je serais 
charmé de le savoir, je crois m'être égaré ; dans 
le doute, je me prépare à passer la nuit au pied de 
cet arbre. 

— Triste gîte, fit le cavalier en hochant la tête, 

■ — Oui, répondis-je philosophiquement, mais faute 
de mieux je m'en contenterai ; je meurs de faim, 
mon cheval est rendu de fatigue, nous ne nous sou- 
cions nullement l'un et l'autre d'errer plus long- 
temps à la recherche d'une hospitalité probléma- 
tique, surtout à cette heure de nuit. 

— Huml fit l'inconnu, en jelant un regard sur 
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mon ttïii&fang qui, la tête baissée, cherchait à hap- 
per quelques brins d'herbe du bout des lèvres, votre 
cheval me paraît de race, est-il donc si fatigué qu'il 
ne puisse encore fournir une course d'une couple 
de milles, tout au plus ? 

• — Il marchera deux heures s'il le faut, dis-je 
en souriant. 

— Suivez-moi donc alors, au nom de Dieu, reprit 
l'inconnu d'un ton jovial, je vous promets à tous 
deux bon gîte et bon souper. 

— J'accepte, et merci, dis-je en faisant sentir l'é- 
peron à ma monture. 

La noble bête qui sembla comprendre de quoi il 
s'agissait, prit un trot assez relevé. 

L'inconnu était, autant que je pouvais en juger, un 
homme d'une quarantaine d'années, à la physiono- 
mie ouverte et aux traits intelligents; il portait le 
costume des habitants de la campagne, un chapeau 
de feutre à larges bords dont la forme était ceinte 
d'un galon d'or large de trois doigts, un zarapé ba- 
riolé tombait de ses épaules sur ses cuisses et cou- 
vrait la croupe de son cheval, enfin de lourds épe- 
rons en argent étaient attachés par des courroies à 
à ses bottes vaqueras. 

De même que tous les Mexicains, il avait pendu au 
côté gauche un machete, espèce de sabre court et 
droit, assez semblable aux poignards de nos fantas- 
sins. 
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La conversation s'anima bientôt entre nous 
tarda pas à devenir expansive. 

An bout d'une demi heure à peine, j'aperçus à 
quelque distance devant moi, sortir des ténèbres la 
masse imposante d'une importante habitation ; c'é- 
tait l'hacienda dans laquelle mon guide inconnu m' a- 
vait promis bon accueil, bon gîte et bon souper. 

Mon cheval renâcla à plusieurs reprises et de lui- 
même pressa son allure. 

Je jetai un regard curieux autour de moi» je dis- 
tinguai alors les hautes futaies d'une huer ta bien en- 
tretenue et toutes les apparences du confort. 

Je rendis intérieurement grâce à ma bonne étoile 
qui m'avait fait faire une si bonne rencontre. 

A notre approche un cavalier placé sans doute en 
vedette poussa un qui-vive retentissant, taffdis que 
sept ou huit rastreros de pure race» venaient en 
hurlant de joie, bondir autour de mon guide et me 
flairer les uns après les autres. 

— C'est moi, répondit mon compagnon. 

— Eh ! arrivez donc, Belhumeur, reprit la vedette, 
voici plus d'une heure que Ton vous attend. 

— Allez prévenir le maître que j'amène un voya* 
geur, cria mon guide, et surtout, l'Élan noir, n'ou- 
bliez pas de lui dire que c'est un Français. 

— Comment le savez-vous? lui demandai-jevexé, 
car je me pique de parler très-purement l'espagnol. 

— Pardi I fit-il en riant > nous sommes presque 
compatriotes* 
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— Comment cela ? 

~i- Dame 1 je suis Canadien, vous comprenez, j'ai 
de suite reconnu l'accent. 

- Pendant l'échange de ces quelques paroles, nous 
étions arrivés à la porte de l'hacienda où plusieurs 
personnes nous attendaient pour nous recevoir. 

Il paraît que l'annonce de ma qualité de Français, 
faite par mon compagnon, avait produit une cer- 
taine sensation. 

Dix ou douze domestiques tenaient des torches à 
la faveur desquelles je pus distinguer que six ou 
huit personnes au moins, hommes et femmes, se 
pressaient pour nous recevoir. 

Le maître de l'hacienda que je reconnus de suite, 
s'avança vers moi en donnant le bras à une dame 
qui avait dû être d'une grande beauté et qui pou- 
vait encore passer pour belle, bien qu'elle eût près 
de quarante ans. 

Son mari était un homme de cinquante ans, d'une 
taille élevée, doué d'une physionomie mâle caracté- 
risée; autour d'eux se tenaient les yeux écarquillés 
cinq ou six enfants charmants qui leur ressemblaient 
trop pour ne pas leur appartenir. 

Un peu en arrière enfin et à demi cachés dans 
l'ombre étaient une dame de soixante-dix ans à peu 
près et un vieillard presque centenaire. 

J'embrassai d'un seul coup d'œil l'ensemble de 
cette famille dont l'aspect avait quelque chose de 
patercal qui attirait la sympathie et le respect. 
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— Monsieur, me dit gracieusement Thacendero 
en saisissant la bride démon cheval pour m' aider à 
mettre pied à terre, Esa casa se de V — cette mai- 
son est à vous. — Je ne puis que remercier mon 
ami Belhumeur d'avoir réussi à vous amener chez 
moi. 

— Je vous avoue, monsieur, répondis-je en sou- 
riant, qu'il n'a pas eu grand'peine, et que j'ai ac- 
cepté avec reconnaissance l'offre qu'il a bien voulu 
me faire. 

— Si vous le permettez, monsieur, comme il se 
fait tard, reprit l'hacendero, que surtout vous avez 
besoin de repos, nous allons passer dans la salle à 
manger ; nous étions sur le point de nous mettre à 
table quand on m'a annoncé votre arrivée. 

— Monsieur, je vous remercie mille fois, répbn- 
dis-je en m'inclinant, votre gracieux accueil m'a fait 
oublier toutes mes fatigues. 

— Nous reconnaissons la politesse française, me 
dit la dame avec un charmant sourire. 

J'offris le bras h la maîtresse de la maison, et l'on 
passa dans la salle à manger, où sur une table im- 
mense était servi un repas homérique dont le fumet 
appétissant me rappela que depuis près de douze 
heures j'étais à jeun. 

L'on s'assit. 

Quarante personnes au moins étaient réunies au- 
tour de la table. 

Dans celte hacienda on conservait encore le pa- 
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triarcal usage qui commence à se perdre, de faire 
manger les domestiques avec les maîtres de la 
maison. 

Tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais me 
séduisait dans cette demeure ; elle avait un parfum 
d'honnêteté qui faisait doucement battre le cœur* 

Lorsque le premier appétit fut calmé, la conver- 
sation un peu languissante d'abord devint générale- 

— Eh bien I Belhameur, demanda l'aïeul à mon 
guide qui, assis à côté de moi, faisait vigoureuse- 
ment fonctionner sa fourchette, avez-vous trouvé la 
piste du jaguar î 

— Non-seulemetot j'ai trouvé une piste, général, 
mais je crains bien que le jaguar ne soit pas seul 
et qu'il ait un Compagnon. 

— Oh ! oh ! fît le vieillard, en êtes- vous sûr ? 

— Je puis frie tromper, général, cependant je ne 
le crois pas, demandez au Cœur Loyal, j'avais une 
certaine réputation là-bas dans les prairies de l'ouest. 

— Mon père, dit Thacendero en faisant un signe 
d'affirmation, Belhumeur doit avoir raison, c'est un 
trop vieux chasseur pour commettre une école. 

— Alors il faudra faire une battue pour nous dé- 
livrer de ces Voisins dangereux; n'êtes-vous pas de 
cet avis, don Rafaël? 

— C'était mon intention, mon père, je suis heu- 
reux que ce soit aussi la vôtre, l'Élan noir est averti' 
tout doit être frfêt déjà* 

— L'on peut Sô mettre en chasse quand on vou- 
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dra, tout est eu ordre, dit un individu d'un certain 

âge assis non loin de moi, 

La porte s'ouvrit, un homme entra. 

Sa venue fut saluée par des cris de joie ; don Ra- 
faël se leva vivement et alla vers lui, suivi de sa 
femme. 

Je fus d'autant plus étonné de cet empressement, 
que ce nouveau venu n'était autre qu'un Indien 
ùravo, ou indépendant ; il portait le costume com- 
plet des guerriers de sa nation. Je crus reconnaître, 
grâce aux nombreux séjours que j'ai faits parmi les 
Peaux Rouges, que celui-ci appartenait à Tune des 
nombreuses tribus comanches. 

— Oh! la Tête d ? Aigle! la Tête d'Aigle l s'écriè- 
rent les enfants en l'entourant avec joie. 

L'Indien les prit dans ses bras les uns après les 
autres, les embrassa et s'en débarrassa en leur don- 
nant quelques-unes de ces babioles que les aborigè^ 
nés de T Amérique travaillent avec un goût si exquis. 

Puis il s'avança en souriant, salua la nombreuse 
compagnie qui se trouvait dans la salle avec une 
grâce parfaite, et prit place entre le maître et la 
maîtresse de la maison* 

— Nous vous attendions avant le coucher du so- 
leil, chef, lui dit la dame amicalement, ce n'est pas 
bien de vous être fait attendre* 

— La Tête d'Aigle était sur la piste des jaguars, 
dit sentencieusement le chef, il ne faut pas que ma 
fille ait peur» les jaguars sont morte. 
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—Comment ! vous avez déjà tué les jaguars? chef, 
dit vivement don Rafaël. 

— Mon frère verra; les peaux sont très-belles, 
elles sont dans la cour. 

« — Allons ! allons 1 chef, dit l'aïeul en lui tendant 
la main, je vois que vous voulez toujours é être notre 
Providence. 

— Mon père parle bien* fit le chef en s'inclinant, 
le Maître de la vie le conseille ; la famille de mon 
père est ma famille. 

Après le repas, je fus conduit par don Rafaël dans 
une confortable chambre à coucher , où je ne tardai 
pas à m' endormir, vivement intrigué par tout ce que 
j'avais vu et entendu pendant cette soirée. 

Le lendemain, mes hôtes ne consentirent jamais 
à me laisser partir; je dois avouer que je n'insistai 
pas beaucoup pour continuer mon voyage. Non-seu- 
lement j'étais charmé du bienveillant accueil que 
j'avais reçu, maïs encore une curiosité secrète me 
poussait à rester quelques jours. 

Une semaine s'écoula. 

Don Rafaël et sa famille m'accablaient de préve- 
nances gracieuses, la vie se passait pour moi dans 
un enchantement continuel. 

Je ne sais pourquoi, mais depuis mon arrivée 
clans l'hacienda, tout ce dont j'étais témoin aug- 
mentait encore cette curiosité qui m'avait saisi dès 
le premier moment. 

Il me semblait qu'au fond du bonheur que je 
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voyais rayonner sur les visages de cette heureuse 
famille, il y avait une longue suite d'infortunes. 

Ce n'étaient pas, à ce que je croyais, des gens dont 
la vie s'était toujours écoulée calme et tranquille, je 
me figurais, je ne sais pour quelle raison, qu'après 
avoir été longtemps éprouvés, ils avaient enfin trou- 
vé le port* 
Leurs visages étaient empreints de cette majesté 
que donnent seules de grandes douleurs, et les rides 
qui sillonnaient leurs fronts me paraissaient bien 
profondes pour ne pas avoir été creusées par le cha- 
grin. 

Cette idée s'était si bien ancrée dans ma cervelle 
que, malgré tous mes efforts pour la chasser, elle 
revenait sans cesse plus tenace et plus incisive. 

En peu de jours j'étais devenu l'ami de la famille, 
rien de ce qui me regardait ne leur était plus étran- 
ger; ils m'avaient admis à partager complètement 
leur intimité, j'avais incessamment une question 
sur les lèvres; jamais je n'osais la formuler, tant je 
craignais de commettre une indiscrétion grave ou 
de javiver d'anciennes douleurs. 

Un soir que don Rafaël et moi nous revenions de 
la chasse, à quelques pas de la maison il posa son 
bras sur le mien. 

— Qu avez-vous, don Gustavio, me dit-il, vous 
êtes sombre, préoccupé, vous ennuyez-vous donc 
avec nous ? 

— Vous ne le croyez pas, répondis-je vivement, 
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je ne sais au contraire comment vous avouer que je 
n'ai jamais été aussi heureux qu'auprès de vous. 

— Restez-y, alors, s'écria-t-il franchement, il y 
a encore place pour un ami à notre foyer, 

— Merci ! lui dis-je en lui serrant la main, je le 
voudrais, mais, hélas ! c'est impossible. Comme le 
juif de la légende, j'ai en moi un démon qui me crie 
incessamment : marche ! Je dois accomplir ma des- 
tinée I 

Et je soupirai. 

— Écoutez! reprit-il, soyez franc 1 dites-moi ce 
qui vous préoccupe ; depuis quelques jours vous 
nous inquiétez tous, personne n'osait vous en par- 
ler, ajouta-t-îl en souriant ; ma foi, j'ai pris mon 
courage à deux mains, comme vous dites, vous au- 
tres Français, et je me suis décidé à vous ques- 
tionner. 

— Eh bien I lui répondis-je, puisque vous l'exi- 
gez, je vous le dirai ; seulement, veuillez, je vous 
prie, ne pas prendre ma franchise en mauvaise part, 
et être persuadé qu'il entre au moins autant d'inté- 
rêt que de curiosité dans mon fait. 

— Voyons, fît-il avec un sourire indulgent, con- 
fessez-vous à moi, ne craignez rien, je vous donne- 
rai l'absolution, allez. 

— J'aime mieux en avoir le cœur net, et tout 
vous dire. 

— C'est cela, parlez. 

— Je me figure, je ne sais pourquoi, que vous 
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n'avez pas toujours été aussi heureux que vous 
Têtes aujourd'hui, et que ce n'est que par de longs 
malheurs que vous avez acheté le bonheur dont vous 
jouissez. 
Un sourire triste se dessina sur ses lèvres. 

— Pardonnez-moi, mécriai-je vivement, l'indis- 
crétion que je viens de commettre, ce que je crai- 
gnais est arrivé! qu'il ne soit plus question, je vous 
prie, de cette sotte affaire entre nous. 

J'étais réellement désolé- 
Don Rafaël me répondit avec bonté : 

— Pourquoi ? je ne trouve rien d'indiscret dans 
votre question, l'intérêt que vous nous portez vous 
a engagé à nous la faire, il n'y a que lorsqu'on aime 
les gens que l'on est aussi clairvoyant. Non, mon 
ami, vous ne vous êtes pas trompé, nous avons tous 
été rudement éprouvés. Puisque vous le désirez, 
vous saurez tout, peut-être conviendrez- vous, après 
avoir entendu le récit de ce que nous avons souffert, 
que nous avons effectivement chèrement acheté le 
bonheur dont nous jouissons. Mais, entrons, Ton 
nous attend probablement pour nous mettre à table. 

Le soir, don Rafaël retint auprès de lui plusieurs 
personnes, et, après avoir fait placer sur une table, 
des cigarettes et des bouteillps de mezcal : 

■ — Mon ami, me dît-il, je vais satisfaire votre cu- 
riosité. Belhumeur, FÉlan noir, la Tête d'Aigle, 
mon père et ma mère, ainsi que ma chère femme, 
oui ont tous été acteurs dans le drame dont vous 
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allez entendre le récit étrange, me viendront en aide, 
si ma mémoire me fait défaut. 

Alors, lecteur, don Rafaël me conta ce que vous 
venez de lire* 

J'avoue que ces aventures, dites par celui-là 
même qui y avait joué le principal rôle, devant ceux 
qui y avaient pris une si grande part, j'avoue, dra- 
je, que ces aventures m'intéressèrent au plus haut 
point, CQ£ui sans doute ne vous arrivera pas à vous ; 
elles perdent nécessairement beaucoup dans ma 
bouche, car je ne puis y mettre cette animation qui 
en faisait le charme principal. 

Huit jours plus tard je quittai mes aimables hôtes, 
mais, au lieu de m'embarcjuer à Guaymas comme 
j'en avais d'abord le dessein, je partis en compa- 
gnie de la Tète d'Aigle pour une excursion dans VA r 
pacheria, excursion pendant laquelle le hasard me 
rendit témoin de scènes extraordinaires que je vous 
conterai peut-être un jour, si celles que vous avez 
lues aujourd'hui ne vous ont pas trop ennuyé. 
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